假凤虚凰与卧薪尝胆

做中国最具影响力的励志杂志



☆有一只熊在心里低吼　☆拼死吃河豚　☆恺撒的圈套　☆硅谷的百万富翁们

2008

[幕后英雄谱]

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

16 >

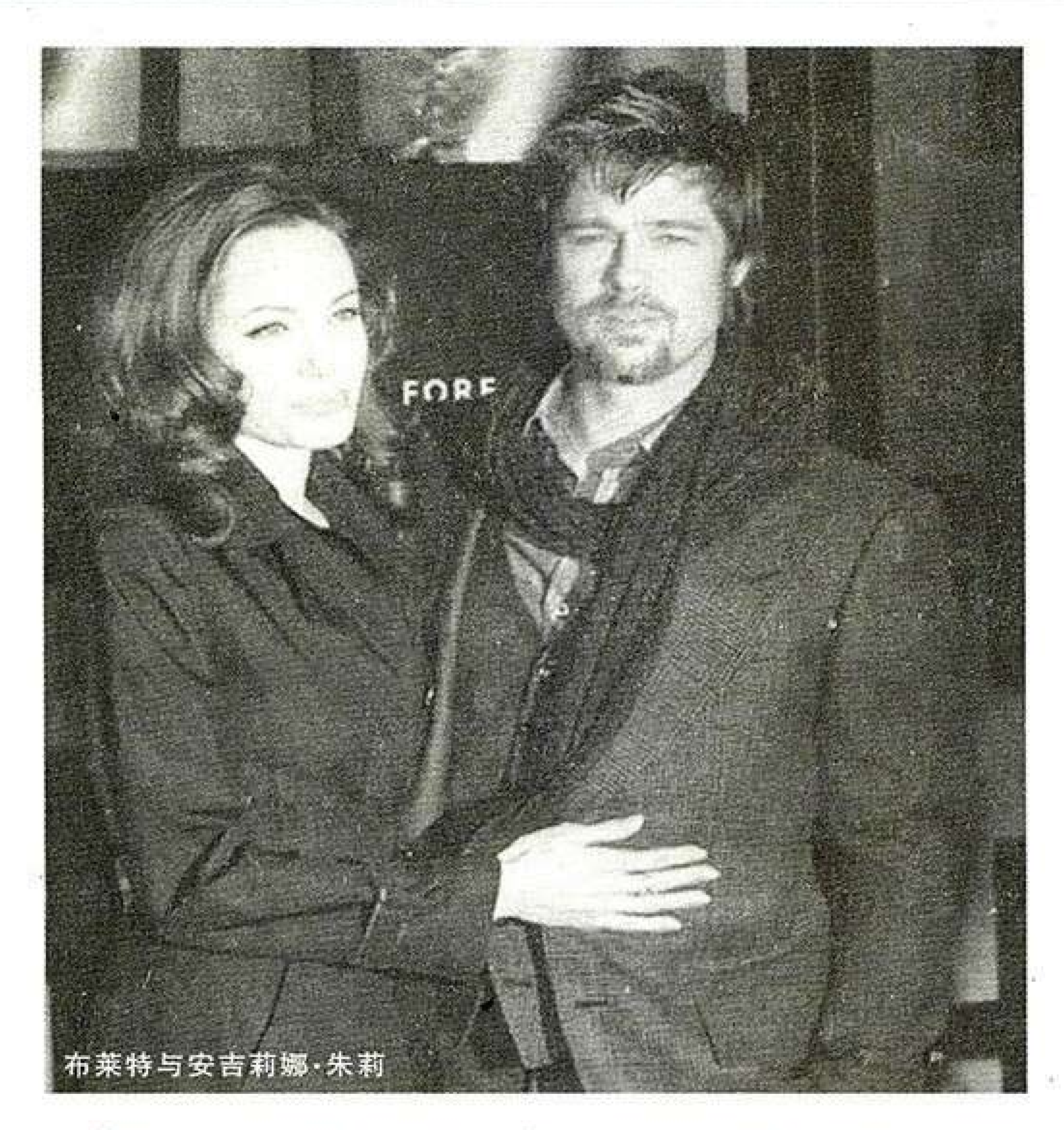
9 771007 384028

定价：3.00元

八月下 半月刊

2008

16



布莱特与安吉莉娜·朱莉

有一只熊在心里低吼

●扫 舍

相随心动，好莱坞著名的帅哥布莱特·皮特最近的照片证实了一个人的外貌会如何随着内心的改变而改变。从刚出道时的金发小生，一张略带伤感的纯情的脸蜕变为目光坚定而沉着的男人，这其中固然有岁月的洗礼，但我看到的更多的却是一个女人的影响。

离婚再婚，从深处来说是在改变他对生活的态度。男人和女人同居一室，最重要的是要彼此分享，大到分享一种价值观，生活理念，小到分享日常细节，审美趣味。

布莱特和前妻安妮斯顿，曾经是人们公认的金童玉女，典型的俊男靓女。俩人成双成对地出入任何一个体面的场合，都能成为抢眼的风景，他们曾被时尚杂志推选为名人最佳着装男士和女士，一向风头最劲的小贝夫妇都只好屈居第二。布莱特和安妮斯顿的生活，看上去真是无可挑剔，豪宅华服，聚光灯下的热闹和社交，应有尽有。

但是，当布莱特遇到了安吉莉娜·朱莉，就如同温软之乡被旷野之风席卷，是忍不住的随风而去。安吉莉娜是好莱坞的一个异数，她始终是特立独行地站在那个奢华世界的边缘。身为联合国难民专员公署的亲善大使，她行走在贫瘠的非洲亚洲之间，收养非洲弃女、柬埔寨的孤儿；她将柬埔寨的马德望省称为"我的家乡"，号称要入柬埔寨籍；她让她的亲生女儿出生在纳米比亚并申请纳米比亚护照。她的出镜，常常衣着朴实地携儿抱女，身后是长风猎猎，黄沙浩荡。她时而眼神挑逗红唇性感，时而简单纯净慈爱无比。安妮斯顿是典型的美国甜心，甜美温润，而安吉莉娜却是烈酒，酷野而伤感。她不是好莱坞的娇宝贝，她是一个真正的成年人，瘦削而有力量，复杂而又坦白，在冰冷如霜和娇艳如火之间变幻。她的世界，不是华丽的温柔乡，她的世界里有着真正的万水千山。

布莱特曾说过，我的心里有一只熊在低吼，不知道怎样才能平息。心里有熊的吼声的男人，是注定要在旷野上狂奔的。安吉莉娜的万水千山，为他提供了狂奔的世界，暗合了他灵魂的不羁和激情。于是他们会骑车三个小时到沙漠的深处过一个夜晚；于是他们会骑着摩托游荡在世界各地；于是他们会享受一个由不同肤色的孩子组成的另类家庭，爱着并纠缠着。只有这样的日子，才能有足够的力度让布莱特的内心得到释放。与安妮斯顿的离异和同安吉莉娜的结合，是一个男人从纸醉金迷的小世界到苍茫浩荡的大世界的一次投奔。他被一个女人成全，成全的是一个男人对生活的梦想，成为父亲、情人、孩子和浪子！

要走多少路才能找到自己的路？要遇多少人才能找到最合适的那个人？有些时候，相遇不同的女人或男人，就是相遇了不同的命运！

（冯国伟摘自《交际与口才》2008年第5期）



目录

励志·感动·启迪·提升

八月下半月

CONTENTS (总第101期)

意林

陈忠实

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 袁涛良 蔡燕
编辑 刘世佳 白云峰 李猛 闫立康 宁张星
美术编辑 李倩 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 綦子达 杨素琼 渝莉 董子瑄
社址 长春市朝阳区天宝街3号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿) yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道 读览天下 围客网 无线·营销·专家
印刷 东北印刷厂
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908431/2
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

意林短信评刊启事

亲爱的读者,意林短信评刊活动正在进行中,欢迎您的参与。

参与方式:移动用户可以发"11+文章题目+期号"到1066 6600 5003联通用户发"yscc+文章题目+期号"到1066 6600 1663参加活动(每条短信1元)。网上参与可登录意林网站:www.yilin.net.cn

参与评刊的读者将有机会获得ee星学习机,意林丛书。



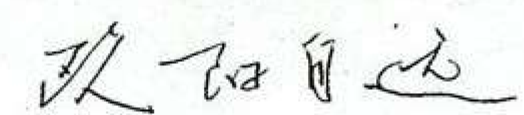
一则故事 改变一生

名人名师读意林

美好人生的心灵鸡汤，苦甜生活的快乐之源，愿《意林》长青！

祝《意林》读者愉快！

——中科院院士、中国月球探测工程首席科学家、“嫦娥工程”首席科学家 欧阳自远



几年前，一个住校生请我帮她订一份杂志，是《意林》！我有些奇怪：“《译林》？那不是专发外国小说的杂志吗？”她笑了：“不是您说的那个《译林》，是《意林》，‘有意思’的‘意’！”第二天她给我一本《意林》，我看了几页，觉得果真“有意思”！于是，我也爱上了《意林》。

《意林》当然不只是“有意思”，更有意义、意趣、意味……尤其是在今天这个日益浮躁的社会，它能够给我们一颗宁静而放松同时又很饱满的心。不能笼统地说现在的人不读书，但现在人们读书大抵有明确的功利目的，对于一个追求健全精神生活的人，恐怕不能仅仅只有“功利性阅读”。“学以致用”地读书是不错的，但对于追求更高生命质量的人来说，不是为了“致用”的阅读更重要，因为这能够使我们的生命在阅读中充满蓬勃的生机。几乎每期《意林》都有文章能让我的眼睛湿润。

这就是为什么现在我不但爱看《意林》，而且还爱给我的学生推荐这本杂志的原因。

——成都市武侯实验中学校长、全国优秀语文教师 李镇西

本期封面由达志影像提供

忙的时候，想要休息；度假的时候，惦念着公务；穷的时候，渴望富有；生活安逸了，担心生活不能长久。——现代人典型的庸人自扰综合征



鬣狗托卡的抉择

●陈 俊

东非马赛马拉大草原有超过10万头的斑点鬣狗，而托卡是一个特别的存在。它不能确定自己的性别，因为它是雌雄同体。

雌雄同体在鬣狗这个种族里，是几率很高的事儿，超过1%的鬣狗，在成年前都同时具备雌雄两种性征，最终决定它们性别的，取决于它们的第一次交配——若在初夜占据主动，那么它便会失去雌性特征，变成公鬣狗；若是初夜选择了被动，则此生都会以母鬣狗的身份生活下去——一旦落笔再不能更改!

然而，托卡的初夜来得格外艰难，雌雄同体在给它带来多一次后天选择性别的机会的同时，它必须付出在两性面前都不讨好的尴尬代价——没有哪头雄鬣狗乐意看到自己的女友具有与自己一样的“本钱”；也没有哪头雌鬣狗会喜欢一个随时可能与自己变成姐妹的男友。

托卡有自己的梦中情人——玛莎。玛莎是一头与托卡同期出生的母鬣狗，不知从什么时候起，它的一举一动都牵动着托卡的心。托卡知道，自己爱上玛莎了。但问题在于，玛莎对托卡绝缘，它火辣辣的眼光打量着其他在鬣狗群附近游弋的流浪公鬣狗，为自己未来的孩子挑选着合格的父亲人选。

最终，一头路过的公鬣狗与玛莎在草丛里缠绵到了一起，托卡远远地伏在地上，眼睁睁地看着草丛翻起的激情波动，心里有一种裂开的痛。

托卡剩下的时间不多了，鬣狗是母系社会，公鬣狗一旦成年，就必须马上离开鬣狗群，只有母鬣狗才能留下来——雌雄同体的鬣狗，也属于必须限期离开的范畴。

在最后的一个月里，托卡整天围着玛莎打转，希望能得到玛莎的垂青。可惜的是，玛莎对托卡的所有殷勤都熟视无睹。

当被驱逐的时间进入最后倒计时的时候，托卡悲壮地委身给了一头别的母鬣狗都看不上的羸弱的公鬣狗——它不想离开族群，它只想留在玛莎身边，陪它一起看日升日落。

因为选择了雌性身份，托卡终于获得了留在族群的机会。尽管雄性的特征在第一次交配后逐渐消失，但托卡的心里很确定，它有一颗男儿的心，它依然执著地爱着玛莎。

然而，初夜的种子倔强地生根发芽，托卡悲哀地发现，那次的春风一度竟然使它受孕了——不，坚决不能让孩子生下来，一旦母性的本能击溃雄性的心态，自己就真的会变成彻头彻尾的母鬣狗了，那不是自己想要的命运。

托卡于是成了鬣狗群里猎食最玩命的成员，集体外出捕猎时，它总是第一个扑出去，无论是犄角锋利如刀的羚羊，还是力大无穷的野牛，它都毫不畏惧，冲着对方最致命的部位毫不犹豫地下口，任凭猎物如何反抗挣扎，它也是一口咬下再不放松，将自己吊在猎物身上，无视一切疼痛和颠簸，直到同伴们一拥而上，彻底放倒猎物为止。

对猎物英勇无比，对天敌它也毫不退缩，无论是狮子还是花豹，一旦确定了打劫对方猎物的作战计划，托卡定会承担起正面交锋的重任，面对尖牙利爪毫不退缩，以一己之身吸引它们的注意，掩护同伴完成拖走猎物的任务。

托卡一直都在受伤，所有的鬣狗都对它肃然起敬，但它心里却越发苦涩——这些危险是它刻意自找的，它希望能在这样的激烈战斗中流产掉不该来的孩子，但胎儿根深蒂固地盘踞在它的子宫里，坚如磐石。

托卡寻找高处，一次次跳下，巨大的冲击力终于像浪花冲击礁石一样慢慢生效，胎儿终于撑不住了，随着鲜血流淌而出。失去半条命的托卡筋疲力尽地喘息，心中却萌发一丝欣慰。

第七次暗杀背后

●钟天竺

1969年，卡扎菲革命成功，成为利比亚总统，时年27岁。他强烈反美，所以是西方国家眼中的疯子和恶棍，但他实在是个传奇人物，行动令人难以捉摸，因为他从小在沙漠里长大，过惯无拘无束的游牧生活，喜欢看乌托邦和无政府主义的书籍，性格放荡不羁。他的壮举之一是：1988年，亲自开推土机推倒了黎波里监狱的大墙，放出400名政治犯。

故事发生在他的第七次被暗杀后。

利比亚革命成功纪念日，当卡扎菲出现在检阅台的时候，一个训练有素的漂亮的女杀手化装成护士接近了领袖，并用手枪指住他的头颅。在这千钧一发之际，卡扎菲毫无畏惧地和她四目相对，在这突如其来的瞬间，天崩地裂一般（可以猜想他们彼此的眼神如何电光雷火地交织，噼啪作响又难舍难分），女杀手被卡扎菲的眼神彻底征服，百炼钢化为绕指柔——她竟然在这几秒钟里爱上了他！她放下枪，听到卡扎菲温和地问她的名字，于是她被催眠了一般，告诉他：索菲亚。

一个星期后，女杀手索菲亚嫁给了卡扎菲。这次由西方社会精心策划的暗杀行动成了一个巨大的笑柄，而卡扎菲和索菲亚的旷世奇情也确实可以称作“史上最牛的一见钟情故事”了。

据说，女杀手嫁给卡扎菲以后，为心爱的丈夫训练了一批骁勇的女保镖，从此以后，卡扎菲无论到哪里，陪着他的都是女保镖了。

这个故事里，有仇恨与仁慈、浪漫与死亡、权力与美色、阴谋与爱情等各种元素，如果拍成电影，一定精彩绝伦。所有的人都爱这样的故事，它代表了人们对浪漫爱情的渴望。同时它又是惊心动魄的，由于卡扎菲是那么真实存在的人，这惊心动魄就更加增添了震撼人心的力量。



但这个故事真实可靠吗？

我们知道卡扎菲的妻子确实叫索菲亚，他们生了三个子女。我们知道卡扎菲确实屡遭暗杀，喜欢用女保镖。除此之外，就不知道故事流传的根据了。

有人说索菲亚不可能暗杀卡扎菲，在那么重要的典礼上，怎么会让一个女人轻易接近领袖呢？有人说这过于戏剧化了，这实在只是卡扎菲为了调侃西方国家而艺术加工的一个故事罢了，因为卡扎菲除了是个政治家，还是一个诗人和小说家，我们必须赞赏他丰富的想象力……

除了卡扎菲，没有人知道真相。

我想，我情愿相信这个故事是真的。

当世界上仍然充满敌意与仇恨，当人和人之间充满奸猾与不信任，当越来越多的人扫除了浪漫情怀越来越现实。我情愿相信，在那一刻，有着四方头颅的并不迷人的卡扎菲与神秘的美丽女杀手确实被爱神之箭击中了。

相信爱与美，你就超越了故事本身。

（张雅丽摘自《中国青年》）



新知博览 历史碎片

文学作品该像冰山一样，只让1/8的体积浮出海面，将其他7/8隐藏在海面之下。若想看到冰山的全貌，读者就必须自己潜入水中。——海明威的「冰山理论」

玛莎也怀孕了，在托卡眼中，玛莎的一切都是好的，哪怕是它的孩子，它也会视若己出，精心喂养。

玛莎生下了5头小鬣狗。托卡凑过去，帮玛莎舔干净幼崽的胎衣，将它们挨个儿送到玛莎的乳房边。它有一种兴奋得想要发抖的快感：仿佛一个父亲陪伴着自己的妻子与孩子。

托卡疯狂地猎食，那些玩命捕来的鲜肉，被它囫囵吞进胃里带回来，再偷偷反刍出来，送到玛莎和幼崽的嘴边。看着它们狼吞虎咽的样子，它有一种男子汉养家糊口的满足感和幸福感。

当玛莎的孩子成年后，它又发情了，在不知和谁的一夕风流后，再次怀孕了。然后便是分娩、哺乳、喂养。等到这一胎的孩子成年后，下一波的种子又开始扎根——对于母鬣狗而言，这很正常，它们活着，就是为了吃饱喝足繁殖后代，无可厚非。

托卡却再也没有让任何一头公鬣狗碰过自己，它的内心如一泓深潭，波澜不惊。只要每天能看着玛莎，跟它一起并肩在草原奔驰，为了它和孩子的温饱搏杀冲击，就已经是最大的快乐。它甚至一点都不嫉妒那些在玛莎体内留下种子的公鬣狗——得到了玛莎的身体又如何？在短暂的激情与长期的固守中，它宁愿选择后者——虽然永远没有完全占有，却也没有一夜之后各走各路的无情分离。

原来，有时，得到便意味着失去，得不到却意味着永恒……

（司志政摘自《爱人月末版》2008年第6期 图/贾雄虎）



用爱疗伤

●羽　毛

在山东枣庄市的某个村落，24岁的农民冯相刚牵着几只羊，匆匆忙忙去市里赶集。路上，他碰见一个40多岁的流浪汉，正蹲在垃圾堆旁啃西瓜皮。他停下脚步搭讪，对方说自己叫王明臣，但住在哪里为何流浪，又语无伦次。

"你不怕吃了肚子疼？""我饿。"

"那你找饭店讨一口啊。""人家不给。"

冯相刚也是吃百家饭长大的，最能体会被人家撵出来时的凄惶——因为心疼，他竟带流浪汉回了家。

年轻的妻子看到这满脸脏污的汉子，平静地拿来水盆毛巾，帮着梳洗，无半句责问。

不久，冯相刚就打听清楚，老王原有三个弟弟，住在10多里外的邻村。老王的父母过世后，弟弟们为了争夺遗产，竟把傻哥哥赶出家门。

冯相刚只好彻底留下老王。但他神志不清，出门就和小孩子吵嘴打架，糟蹋大家的农田，闹得鸡犬不宁，怨声载道。

批评老王？他一脸无辜地傻笑。不如找点事情拴住他——让他放羊！冯相刚坚持手把手地教会了老王放羊。正式上岗后，老王俨然天生就是羊倌，每天扛着羊鞭早出晚归，去找青草最茂盛的地方放羊，半年来不仅一只羊没丢，还多了一窝小羊，每只都圆滚滚的，围着他咩咩叫。

老王眼里只有羊，根本没空惹事了，心情舒畅，连神志也日益清楚。

村里人却开始说闲话了："冯相刚剥削傻子的劳动力，白白替他放羊，一分钱都不给！""他养个傻子不就是炫耀自己吗？坚持不了多久！"

冯妻听了，心口堵得慌。冯相刚却拉着老王的手，笑眯眯地说："今后你帮我放羊，我给你30元钱一个月。"妻子说："村里老师的工资才20元一个月。"老王却已经在欢呼雀跃了："好，发了钱我买更多的羊！"

这样，老王每个月都用工资去买羊，过了几年，几只羊已经发展到了近百只。羊倌老王幸福得就像一个国王。10年过去，卖羊挣了9700元，老王成了当时村里少有的万元户，各路媒体也纷至沓来，报道"傻子竟成万元户"的奇迹。

老王对着电视镜头一脸自豪："人不可貌相，海水不可斗量！"此语一出，众人倾倒，哪还敢说他傻？

不过几天，竟有三个男人找上门来，拉着老王就抹泪，要接他回家享福："哥哥受罪了！回家让您每天吃肉喝汤！"

来认亲的正是老王的弟弟。是幡然醒悟还是另有所图？老王单纯如孩子，搂着弟弟哭了，同意回家。

冯相刚不能挽留，但只给老王3700元现金，另外6000元打了张欠条，说："今后每年我还你1000元，你就当生活费！"

老王走了，有乡亲就把自己智障的亲人，送到冯相刚家里。有时出外办事，看到可怜的智障者，冯相刚也会带回家来。

就这样过了23年，冯相刚收养过16个智障者，最小的才12岁，包括老王，后来被弟弟们再度赶出家门，四处流浪，冯相刚抹着眼泪马上把他接了回来，发誓再也不让他离开这个家。

冯相刚教会他们扫地，养羊，后来自己饲养奶牛，就教他们养牛，清理牛场，给牛打针，挤牛奶。每个人都有分工，做事情都有板有眼。

在冯相刚眼里，他们根本不傻，而且重情重义。有的能一眼看出牛生病了，有的几天不见冯相刚，一见他回来就欢天喜地。还有一个叫王彬的，跟着他养牛6年，后来被一家养牛场高薪聘走。拿

受教育程度越高活得越久。——近期，哈佛大学医学院的一项研究显示，在20世纪80年代至2000年间，寿命延长的现象几乎只在受过高等教育的人群中出现

到第一个月的工资后，王彬买了件白衬衫，送给冯相刚。那件衬衫冯相刚可舍不得穿，常常拿出来晒晒，见人就夸耀一番。

他总是跟记者强调："他们不是傻子，就是缺乏关爱！我们多一点关爱，他们就会慢慢恢复正常。"

时下，16个人中有几个找到了工作，有几个娶了媳妇，奔向各自的幸福生活。年近七十的老王曾消失一天，回来时从口袋里掏出一张纸，郑重地告诉冯相刚："我找三个弟弟拿回了6000元的欠条。你帮我管着，任由你处置。"

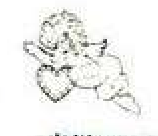
冯相刚有些惊异地笑了，老王则很得意——他早已不是那个被遗弃的傻子，而是被爱治愈的正常人。

后来，有位台湾客商得知冯相刚与智障者的故事，非常感动，为他的奶牛场捐赠了价值500余万元的崭新的生产设备。

纪录片片尾，太阳晴好，冯相刚带着一群老小，坐在院子里的大圆桌旁吃饭，给这个夹菜，为那个盛饭。远处是欣欣向荣的奶牛场，近处是和和睦睦的一大家——他们笑得那样单纯幸福，仿佛生命从不曾经历过阴霾。

原来，爱，能治愈灵魂最深的伤口，缔造人间最大的传奇。

（司志政 摘自《人生与伴侣》2008年7月下）



选择朋友要慢，改换朋友更要慢。——富兰克林

不费力生活

●克里希那穆提



昨天黄昏时分，我看见一艘满帆的船，在西风的吹送下逆流而上。那是一艘大船，载满了薪柴驶向城镇。太阳正在西下，这艘背对天空的船真是出奇的美。船夫只是轻轻地掌舵，一点也没费力，因为西风正在尽力。同样的，如果我们每个人都能了解奋斗以及冲突所带来的问题，那么我们就能毫不费力地、快乐地生活，脸上还带着微笑。

我想就是这种费力的态度毁了我们，使我们几乎每分每秒都在奋斗中。如果你观察身边年长的人，你会发现他们的生活是由一连串的和自己、和配偶、和邻居、和社会的争战所组成的。这永不休止的争战把能量耗尽了。一个喜悦的、真正快乐的人，是不费力生活的人。这不代表你是停滞的、呆板的、愚笨的，相反，只有那些非常有智慧的人，才能真正从辛苦和奋斗中解脱。

我们的心有没有可能随时都自在，完全没有挣扎，不仅仅是偶尔感觉自在就算了？如果能够达到这种境界，我们就能进入不再与人比高低的喜乐状态。

我们的困难就在于自己常觉得不如别人，因此就要奋力去变成某某人物，或是努力克服各种自相矛盾的欲望。但是请不要解释为什么人的心中充满了挣扎，因为每个能思考的人都知道挣扎的原因在哪里，不外乎就是嫉妒、贪婪、野心和竞争。所以我们不必研读心理学的书籍才能了解自己挣扎的原因，重要的是，我们必须弄清楚人心是否可以完全脱离挣扎。

当我们挣扎时，起因总是来自真实的自己和期望中的自己之间的冲突。

观察自心，你会发现从早到晚心中都充满着挣扎，你的能量都在这种挣扎中浪费了。如果你只解释自己挣扎的原因，你会迷失在解释中，你的挣扎还是不能停止；然而如果你非常安静地观察自己的心，不加以任何解释，如果你只是让你的心觉察它自己的挣扎，你很快就会发现你已经进入完全没有挣扎的境界，你所拥有的就是不可思议的警醒。在这种警醒的状态中，是没有高低之分的，没有大人物小人物之分，也没有上师弟子之分，所有的不合理都消失了，因为你的心已经完全觉醒。一颗完全觉醒的心，就是喜悦的。

（周波 摘自《北方人》2008年第2期）

爱情往往不是败于大是大非之下，而是流逝于微小的生活里。——张小娴

你干得太利索了

●蔡　晓

陈彼得本事大，刚来澳大利亚没几天，就找到了一份邮局美差。

澳大利亚邮递员分两类：一类骑着摩托车挨家挨户服务，名曰“House by House”。所谓House，相当于咱国人眼里的别墅。另一类是坐11路车，也就是徒步啦。沿途不是公司大楼，就是公寓式房子和商铺，邮递员只要往一排排信箱里塞信塞报就大功告成了。陈彼得干的是后一种邮递工作，工资不低，每小时16澳元；工作轻松，陈彼得分管的邮递片区来回约4公里，不到100家公司和商店，20多幢高不过4层的Unit(类似于咱中国的公寓房)。



陈彼得兴冲冲地走马上任了。手推黄色四轮手推车，走。手推车内装信、报，偶尔有商场夹带的广告(这可是额外的收入哦)。这活儿太幸福了，晃晃悠悠地走，边走边可以看澳大利亚的风景。澳大利亚风景还是不错的，天也高，云也淡，气也爽。偶尔也会撞上点小雨，但不用怕，一阵风就把雨给轰跑了。

干了三天，上司请陈彼得去谈心了。上司：“今天你没上班？”陈彼得：“我上班了啊。”上司：“那为什么11点半我去MainST250号没看到你？”照上司的论调，陈彼得的干了30年刚刚退休的前任，每天上午11点半必定抵达MainST250号，所以陈彼得也该于此时抵达此地才对劲。

陈彼得笑：“我早提前完成任务啦，11点前就收工回家了。”上司大惊：“你提前送完啦？人家8小时的活儿，你不到3小时就全干完啦？”陈彼得说：“再给我多划两个片区吧，我8小时内全能干完……”

上司没表扬陈彼得，更没给他压担子，却干脆利落地炒了他鱿鱼。请他滚蛋前，上司将大道理掰碎了给他上课——你怎么能多揽活儿呢，你要是多干几份活儿，那另外几个片区的邮递员不就要失业吗。每个人为澳大利亚做出的最起码的贡献是：老老实实坚持8小时工作制。

原来澳大利亚邮局的前辈们都是这样干活的。信送到人家府上，可以和人家聊几句天。行到半程，找个地方坐下，掏出自带的面包，往里面塞块芝士，扔微波炉热一热，坐下，开始一分钟咬一口地享受。微波炉这玩意儿你不用担心，免费的面包澳大利亚没有，免费使用的微波炉到处都有。一路上如果看到鸟们打架，大可以驻足好好欣赏一番，直到它们决出胜负再走不迟。因为，心情好就身体好，身体好就能干好革命工作。而鸟打架能使人兴奋，不是坏事。走呀走……8小时的工作时间完了，好了，该打马回程了。

(彭宇摘自《三联生活周刊》2008年第23期　图/李欣)

麻辣生活

最好记的手机号

我请卖手机的好友大吃了一顿后，一个非常好记的手机号：135135135××终于到手了。

从此，告诉别人手机号便成了我最值得炫耀的事情。我总会把手机号分成四节，拖长声音一节一节地告知。每次说完，对方都会说：“你这个手机号真好记。”我甚感自豪。

我想跳槽，于是毛遂自荐到一家公司应聘。我与总经理的谈话进行得很顺利。“今天就谈到这吧，留一个手机号，过两天我让人事部门通知你。”听说让留手机号，我马上又习惯性地回复了报手机号时常用的语气：“哦，好，我的手机号是135，”说完，我顿了顿，总经理点了点头示意我说下去，“135，”再次顿了顿后，我又说：“135……”

我还没说完，总经理开口了：“我知道你手机号是135开头的。我们这个行业最怕口吃，你走人！”





西方海盗的另一张面孔

●郝　燕

在西方社会里，"海盗"这个词语，往往意味着英雄主义、自由主义、冒险精神和实现梦想的传奇。

☆海盗渊源

海盗在西方历史上正式大规模出现是在中世纪的欧洲。公元8~11世纪，居住在斯堪的那维亚的日耳曼人征战在海岸线，掠夺过往船只和沿海城市的财富。贫瘠寒冷的北欧山峦造就了意志坚强、崇拜力量的男人，为了生存航海出发。北欧的发展即始于此。

15世纪末哥伦布发现新大陆后，从美洲运回欧洲的财富必定要经过加勒比海。这里有很多西班牙殖民者建立的城镇，经常是长途船队的休息地，所以这片水域也就成了海盗最猖獗的战场。西班牙等传统的海洋强国衰弱后，流落的水手大多加入了海盗大军。

17世纪末至18世纪初，航海史见证了海盗最辉煌的时期，即海盗的"黄金时代"，从1700年到1730年，持续了整整30年。

☆幸运的海盗

当时的许多海盗负有盛名，比如亨利·艾弗里，他在1695年抢下两艘属于莫卧尔大帝的印度运宝船，顿时富可敌国。他马上贿赂地方长官并用钱遣散所有水手。之后他回到了爱尔兰，从此消失——这一位代表着海盗生活最完美的结局。

17世纪最著名的海盗是威尔士人亨利·摩根，曾于1670年8月攻占巴拿马。他因此被逮捕并在伦敦接受了审判，然而最终却被宣告无罪释放，还被授予骑士称号，被指定为牙买加的新任地方长官，作为富有的受人尊敬的种植园主度过余生。他的成功，是国家政权利用海盗的结果。

另一位，巴塞洛缪·罗伯茨，外号"布莱克男爵"(也叫黑男爵)，他喜欢华丽的衣服并满身珠宝，不喝酒，喝茶，语言文雅，很是臭美。罗伯茨是最早发展并扩大海盗法典的几个首领之一，他提出了"如违反海盗法典以死论处"的原则——这个原则贯穿整个法典。

☆倒霉的海盗

而爱德华·蒂奇，绰号"黑胡子"，却是因脾气暴躁成为另一标志人物，据说他上阵前会在长胡子里捻上一根燃烧的信子，以增加威慑。黑胡子被打死时才30岁，2006年美国还打捞出了黑胡子战船的残骸，但黑胡子的宝藏至今还没有人找到。他曾经说过，只有魔鬼和他本人才知道他的宝藏在哪里。

海盗法典规定女性不能登上甲板，但历史上也有女性海盗的记录，著名的安妮·伯妮和玛丽·里德，女扮男装，凶狠好斗，1720年被判死刑，却都因怀有身孕而获缓。玛丽·里德还没生下孩子就病死在狱中，安妮·伯妮审判结束后神秘地"人间蒸发"。

历史上最倒霉的海盗大概是基德船长，他本来是海军将领，受权贵雇用去讨伐海盗，但错袭了东印度公司的船，谣言传到伦敦说基德成了海盗，从此上了通缉令。他为了保护自己也为了稳定水手，只得当起海盗，最后被英国政府绞死在泰晤士河畔，至死不承认自己是海盗。

☆海盗的真实生活

真实的海盗生活，并不那么浪漫。他们大多是生活在社会底层的穷苦水手，过着远离亲人的不正常日子，很多人因为长期缺少维生素以致牙齿头发脱落。

在英语里，除了"海盗"这个词语，还有个"官方海盗"。其实就是政府招安海盗，给一些海盗船发牌照，允许他们抢劫敌对国家的船只。不过这种执照带有很大的自说自话性质，被对方捕获的话，照样被当做海盗审判。这些海盗虽然在海上列强的争霸里充当排头兵，但仍然摆脱不了被人当枪使的命运。

(青衫客摘自《环球》2007年第15期　图/黄煜博)



新知博览　新知小识

培养人才，不能仅看毕业的时候有用，毕业后40年、50年都有用，才叫有用。——原香港城市大学校长张信刚表示，并不能因为香港城大培养的都是工程师、律师、会计师、精算师等社会专业人才，就认为其处在二流大学的跑道

她死在风华绝代的年纪——她成了回忆者心上的一朵花。每次一回眸，尽是生动。

没有比李夫人更自恋的女人了。如果风会说话雨会说话，那从她耳边吹过的风，自她腮边飘过的雨，都会坚持这么说，这是一个顶顶自恋的女人。

这点，她的哥哥，那个著名的音乐家李延年就看得很清楚。他用他的歌给她画像："北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。"歌声婉转清凉，余音袅袅，有无限的美与惆怅。那一刻，音乐家也深悟了音乐的美即在于永恒的难以企及，在于青春和美消失后的无尽惆怅。

凡人难以掌控自己的命运，他想。但即便是凡人，也有去为命运挣扎、尽力的必要。他要为她这个不该是凡人却脚踩泥泞的妹妹尽自己的力。因为他爱她、依恋她。他常常陷入冥想，觉得自己才是这世间惟一珍爱她、了解她的男人。这样想的时候他有点伤感，因为他是她的哥哥，她是他的小妹。他经常眼睛看着别处，心却在她那里，他的深情无法言说。他只能在他的歌里唱，他像是要用歌声安慰歌中人，但他其实只安慰了自己。他用婉转悠长的调子把一个个喧腾又寂静的春天夜晚送走，虽然他的歌，恰像春天旷野上的长风，使被吹拂的人心里起了涟漪。当然，他不枉是优秀的音乐家，是颇得武帝欢心的宫廷乐师李延年，他的歌，感动听者是经常的事情。

不见

●陈 毓



现在，他要把这歌中人唱给那个该听到的人听到。他要当她的脚，他要她的路向高处延伸。

那时，汉武帝的后宫佳丽多达一万八千人，但自从王夫人死后，却没有谁能得到武帝专宠。李延年觉得自己深藏的心思到了豁然开朗的时候。

一天，武帝在宫中举办家庭酒会，招李延年侍宴。等到酒酣，时机恰好，李延年起身，说要给皇上献上自己新作的一首歌，说罢起舞，边舞边唱。歌曰："北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。"

武帝招纳美女无数，却不料还有更优异的遗失民间？比如这歌里所唱的绝世女子。当时心里半是好奇半是怀疑，不禁叹息说："世间哪有你歌唱的佳人！哄朕不成？"在座的平阳公主揣摩到李延年的用心，粲然一笑说，这样的女子她倒是见过的，跟歌里唱得不差上下。武帝急问人在哪里？平阳公主说，即是李乐师的妹妹。武帝更加好奇，恨不得即刻宣进宫来一见。

第二天，李延年的妹妹就进宫了。一见之下，武帝只说了四个字：妙丽无双，便欣然纳为妃子，号李夫人。

由此，后宫只宠李夫人，宫中无人不艳羡嫉妒的。一天，武帝去李夫人房中，忽然头痒，就用李夫人的玉簪搔头。这事传出，后宫人人仿效李夫人，在发间插一把玉簪，使得长安玉价顿时高涨。

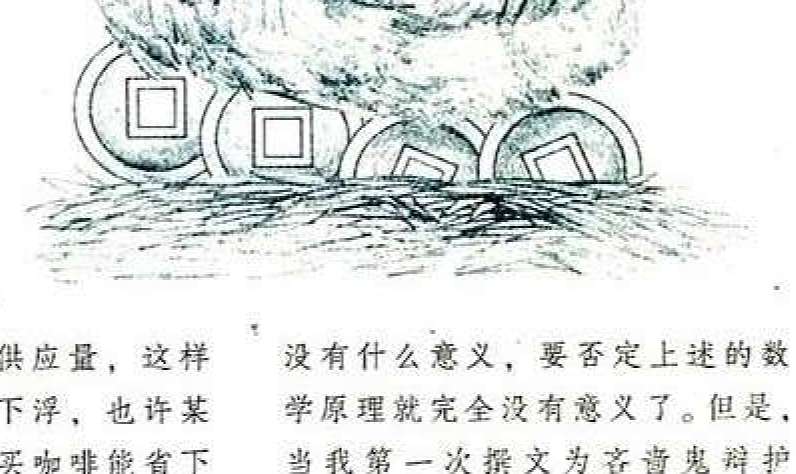
不料天有阴晴，月有圆缺，李夫人的后宫幸福生活只过了几年，就染病在身，无药可治，直至病入膏肓。

武帝问医医无术，问天天不语，心疼难耐，每天必要亲自去看她才觉稍安。开始李夫人见武帝来，还能哀哀切切，诉说恩情。往后武帝再来，李夫人决然以被覆面，不见武帝了，任谁劝说也没用。侍女不懂，武帝更不懂，俯下身来，轻言劝道：拒不相见，朕心难忍！李夫人说：久卧病，容已销，不可再见，愿记从前。武帝费尽口舌，终究不能见，心里万般惆怅。

李夫人到后来知道自己活不成了，干脆令宫女

善于省钱的吝啬鬼

●〔美〕史蒂文·兰兹伯格 译/蒋旭峰



人们说吝啬鬼不宽厚，我认为这种说法有失偏颇。还有谁能比把燃料和食物都无私地让给了别人，自己却在黑暗中摸索、餐盘吃得空空如也的人更宽厚呢？还有哪个邻居能像吝啬鬼心胸那般宽广呢？一个仆人都没雇，让他们都能腾出手去侍候别人。

在这个世上，没有任何人比吝啬鬼更加慷慨大度了，他们本可以选择恣意挥霍资源，但他们却没有这样做。吝啬和慈善之间的惟一区别就在于，慈善家所恩及的人们相对较少，而吝啬鬼却泽被四方。

如果你建起了一栋房子，而你自己却没有买下一栋房子，那么世人就能多享受一栋房子带来的好处。如果你赚了1美元却没有花掉1美元，这个世界就会因为你而富裕了1美元，因为你原本可以消耗掉1美元的财富，但是你却省了下来。

那到底是谁得到了你省下来的财富呢？那得看具体情况。如果你将1美元存入了银行，你对利率下调起到了一定的影响，那么可能别的家庭就能多贷款1美元，从而让自己的假期变得更加充实，或是把家庭装修得更加漂亮。如果你把1美元藏在床底下，那你就实实在在地降低了货币供应量，这样你也就让物价有所下浮，也许某个人在享用晚餐时买咖啡能省下1美元。金矿大王麦克唐纳(美国亿万富豪，热衷于金币收藏)也是一个类似的吝啬鬼，他在一个坛子里面放满了金币，来回摇滚着取乐。这样做也无妨呀，既降低了利率，又降低了物价。每一个吝啬鬼都让自己的邻居变得更加富足，其贡献丝毫不亚于贵族市长邀请众人享用的圣诞大餐。

这是一个简单的数学原理：如果吝啬鬼吃得少一点，那么别人碗里的饭就多了一口。

这也是经济学上的一条简单的规律：如果没有人愿意多吃那一口饭，那么势必会有价格或利率来进行调整，直到有人想吃那一口饭为止。

要否定上述的经济规律几乎没有什么意义，要否定上述的数学原理就完全没有意义了。但是，当我第一次撰文为吝啬鬼辩护时，反对之声就不绝于耳。

吝啬鬼让人感觉不爽吗？是的。但无论如何他确实把更多的财富留给了别人，这才是最重要的。

吝啬鬼自私吗？非也。吝啬鬼诚然是个守财奴，不过这和自私是有天壤之别的。所谓自私，是要多分得世上的一杯羹；所谓吝啬，是想自己饭碗里的食物越少越好。这个世界上不存在自私的吝啬鬼。

吝啬鬼没有善心吗？这很难说。所谓善心，就是自己少用一些财富，而把更多财富留给别人。吝啬鬼自己生活如此俭朴，已经到达为善者省钱的极致了。

(**归雁生**摘自《中外书摘》2008年第4期 图/**李伟**)

有智斯有成 另类思考

如果你关心人类，那么一个更加富裕的中国真的会更有好处。——微软创办人比尔·盖茨驳斥「中国威胁论」，他认为中国富起来不但不会威胁世界，而且会给人类带来好处

把寝宫里所有的镜子都搬走，让所有能照见人影的东西都远离自己，只求速死。她求死心切，似乎只有被埋进黄土，那颗空悬的心才能放下。李夫人最后给武帝的留言就是，妾死后，恳请陛下万不可见妾遗容，这样，妾在另一世界才能不自贱、不惭愧，惟有感激。

武帝听了李夫人的遗言，唏嘘掩泣，悲痛不已。

武帝用皇后礼安葬了李夫人，命画师将她生前的美好形象画下来，挂在甘泉宫里时时怀念。

只有音乐不死，随李延年的歌声在时光里吟唱，年复一年。

有一天，李延年唱到“绝世而独立”那句时忽然咽住，他忽发奇想，若是他美丽的妹妹能活到老，她能容忍自己松弛的皮肤和脸上的皱纹吗？

他叹了口气，长长地叹了口气。

(**周波**摘自《天池小小说》2008年第3期)



结婚

●〔俄罗斯〕米哈伊尔·扎多尔诺夫　译/李冬梅

我和维季卡小时候就认识。我告诉他我准备结婚了。他问我和未婚妻认识多长时间了。我告诉他有一个月了。

维季卡摇了摇头说："这太轻率了。结婚是一辈子的大事。结婚前应该好好地互相了解一下。要不以后肯定会出麻烦的！等结婚以后才发现彼此兴趣和爱好根本不同，就得离婚。而离婚会给双方造成永久的伤害。我跟柳芭已经认识半年多了，虽然我们彼此相爱，但是我还在继续了解她的兴趣和爱好……"

我们那次分手后，三年的时间我都再没见过维季卡。

有一次，我妻子病了，我去商店买东西，排队的时候偶然遇到了维季卡。我问他是不是跟他上大学时喜欢的那个姑娘结婚了。他说他还没结婚。

"怎么，到现在你还在继续了解她的兴趣和爱好吗？"我也相当惊讶。

"不是。我们的兴趣和爱好完全相同，这我早就弄明白了。"维季卡说，"但是，万一她不会做饭，不会收拾房间，或者跟别人在电话里聊天一聊就没完没了呢。这些我可受不了。所以我们要通过日常生活来检验一下我们的感情。"

这次分手后，又见到维季卡是十年后的事了。我是在市内一个公园的沙坑里见到他的。我带着三岁的儿子去那儿玩。维季卡带着两个漂漂亮亮、穿着连裤衫、长得像小爱神似的双胞胎男孩正在那儿玩小船。他看上去变化很大，在沙坑里费力地转动着发福的身子。

"这是你的孩子吗？"我指的是那对双胞胎。

"还能是谁的？"我的问题让维季卡有点不高兴。

"祝贺你结婚了！"我说。

"谁说我结婚了？"维季卡生气地说，"我根本就没结婚。"

维季卡从沙坑里爬出来说，"结婚是一辈子的大事。妻子首先得是一个好母亲。我得考察一下她是不是一个好母亲。这不，我们有了一对双胞胎。没想到，她还真行，是个好妈妈！我准备结婚了。"

命运让我和维季卡再次相遇是二十年后。我们当时就坐在一个小公园里的同一把长椅子上，但差点都没认出对方。他当时拿着拐杖，戴着草帽，在读一份晚报上的天气预报。他对一个跑过来的小男孩说："咱们回家吧，要不柳芭奶奶又该骂咱们了。"

他说话的声音让我认出了他。我们紧紧地拥抱在了一起。原来，他的孙子比我孙子还大一岁呢。

"你还记得我那对双胞胎吗？这就是他们其中一个的孩子，"维季卡骄傲地说，"简直是个调皮蛋！"

"你还在考察吗？"我问。

"结婚是一辈子的大事。搞不好会出麻烦的。万一孙子出生了，可妻子不是个好奶奶呢？所以结

婚前就得先考察一下，你未来的妻子是不是一个好奶奶。对不对？”我故意说道。

“太对了！”维季卡高兴地说，“你越来越聪明了。你知道吗？她可是一个了不起的奶奶。这两天我就要向她求婚了！”

几天后我们在同一地方又见面了。

“怎么，你求婚了吗？”我问。

“没有，我决定再等一等。你看，我过两天就要退休了。我得考察一下她能不能用我们两个人的退休金把我们的生活安排好。她能不能种好菜园子我也得看看。我这么大年纪的人了，哪能那么轻率地就求婚呢。”

说来也巧，我们单位也给了我一块小菜园子，正好挨着维季卡家的菜园。我走到维季卡家那个像玩具似的小房子前，看到维季卡和柳芭正在和和气气地翻地播种。维季卡走到我眼前，隔着篱笆，贴着我的耳朵悄悄地说：“我们正干活呢，种草莓呢。如果草莓能长出来，我肯定跟她结婚。”

从此以后，我们经常见面，还经常到对方家去做客。有一天早晨，维季卡神情忧郁地来到我们家，告诉我和妻子说，柳芭走了。我问他柳芭为什么走了。他回答说：“原来，这些年来她也一直在考察我，看我是不是一个英明果断的人。结果证明，我一点也不英明果断。”

维季卡非常难过：“她走得对啊！她用四十五年的时间终于弄明白了：我是一个优柔寡断的人。这她以前一直没弄明白。我们都已经有了儿子、孙子，连重孙子都快有了。而且我是那么爱她。我们一起生活了这么多年，从来没吵过架。可她说走就走了！原来是我配不上她啊！”

维季卡伤心了好一会儿，然后果断地说：“好了。我得走了。”

“你去哪儿？”

“去市场。买花。然后去向她求婚。我要让她看看我到底是不是一个优柔寡断的人。”

我和妻子非常赞同他这么做。他对我们的支持也很高兴，吃了几片治心脏病的药，几乎是小跑着向门口走去。可就在门口他突然又转过身来说：“我还担心一件事。万一我哪天有个三长两短的——我现在心脏不太好，她一个人怎么支撑这一大家子呢？还有，她能让大家记着我吗？我还是得考察考察。你们说是不是？要不肯定会出麻烦的！”

……

（**滕建坤**摘自《译林》2008年第3期 图/**周弘**）

不可删掉的人

●游宇明

我的手机坏了，修理员建议我换一台。手机里的号码有两百多个，全抄下来太麻烦，只好采取淘汰法了。

首先淘汰的号码是多年没有联系的。这些号码对于我，可有可无，删掉的时候最能下决心。

第二种是人已离开了本市的。这些人曾经跟我有过密切来往。然而，他们离开这座城市之后，彼此相会的机会很少。

第三种是有过一面之识的。有时大家在一起吃饭、喝茶、聊天，高兴了，彼此留个号码，而这些号码十之八九永远不会拨打。

这样淘汰之后，也就剩下一百来个号码了。这些人里有我小学到大学的同学，有我的朋友、同事、亲人。我日常生活离不开他们，也被他们所依赖。

其实，我们在别人心目中重不重要，有一种行之有效的判断标准，那就是：在别人反复变动的手机电话号码簿中，你能否真正留下来，成为不可删掉的人。

（**周波**摘自《深圳青年》）



心灵鸡汤 人生真相

你找到别人100条毛病，对你是没有帮助的，你找到别人一条你不具备的优点，那么，你学到了，对你是有好处的。——刘震云

诞生

●华兹华斯

我们的诞生其实是入睡，
是忘却，
与躯体同来的灵魂，
生命的星辰，
原先在异域安歇，
并非把前缘淡忘无余，
并非赤条条身无寸缕，
我们身披祥云，来自上帝身边，
那里是我们的家园，
襁褓中的我们，是天堂的所在。



以最少投入，获最大产出

●施伟德

自1978年美国国内航空产业解除了经济管制以来，美国航空公司(简称"美航")一直是美国最大和最赚钱的航空公司之一。美航的成功，源自CEO罗伯·柯南道尔及其管理团队所采取的一系列策略，如开发出产业中最佳的资讯系统、有效的行销策略(例如经常搭机旅客里程优惠方案)、高品质的顾客服务和追求将成本降至最低的热情。

美航是美国航空业内节省成本的标兵，他们更换现代化、短程且更省油的飞机，发展轴辐式的路线结构以减少间接成本，增加每班机的座位密度以增加经营收入，通过劳动契约和双层工资结构以减少劳工成本，还想尽一切办法去削减燃油与其他非劳工的变动成本。

为了省钱，美航可以在飞机上只涂上代表美航标志的红、白、蓝条纹，除此之外再不加任何油漆，此举既降低了油漆用量又节省了燃油的成本。因为一架不上漆的DC-10大约能减轻400磅重量，从而能使每架飞机每年的燃油省下大约1.2万美元。

到了上世纪80年代中期，美航在每架飞机上改装上了较轻的座椅，将金属推车换成了强化塑钢推车，换用上了较小的枕头和毛毯，在头等舱中使用轻型器皿。通过这一番改变，每架飞机的内部重量又至少减轻了1500磅，从而使美航的每架飞机每年至少节省下了2.2万美元。

在追求成本最小化过程中，柯南道尔和他的管理团队做到了巨细无遗。有一次，在美航班机上，柯南道尔将没吃完的生菜倒进一个塑胶袋里，然后交给负责机上餐食的主管，下令"缩减晚餐沙拉的分量"！他的这道命令被执行后，他还不满意，又下令拿掉每位旅客的沙拉中的一粒黑橄榄！这样下来，他又为美航每年省下了7万美元。

为了省钱，柯南道尔甚至开除掉了一条看门的狗！在一次访谈中，他是这样说明此事的："是的，在加勒比海我们有一栋货仓，刚开始时我们雇用了一个人去那里整夜看守。后来，我们决定省掉这笔开支，便把那个人解雇了。因为我想，换成一条狗来守仓库也能起到同样的效果。我们这么做后，果真有效。又过了一年，我想把成本再往下降，这时有下属提醒我说：'我们已经降到只用一条狗了。'我就说：'你们干吗不把狗叫的声音录下来播放啊？'我们真这样做了，发现也行得通，因为根本就没有人知道，那里是否真的有一条狗在看守着。"

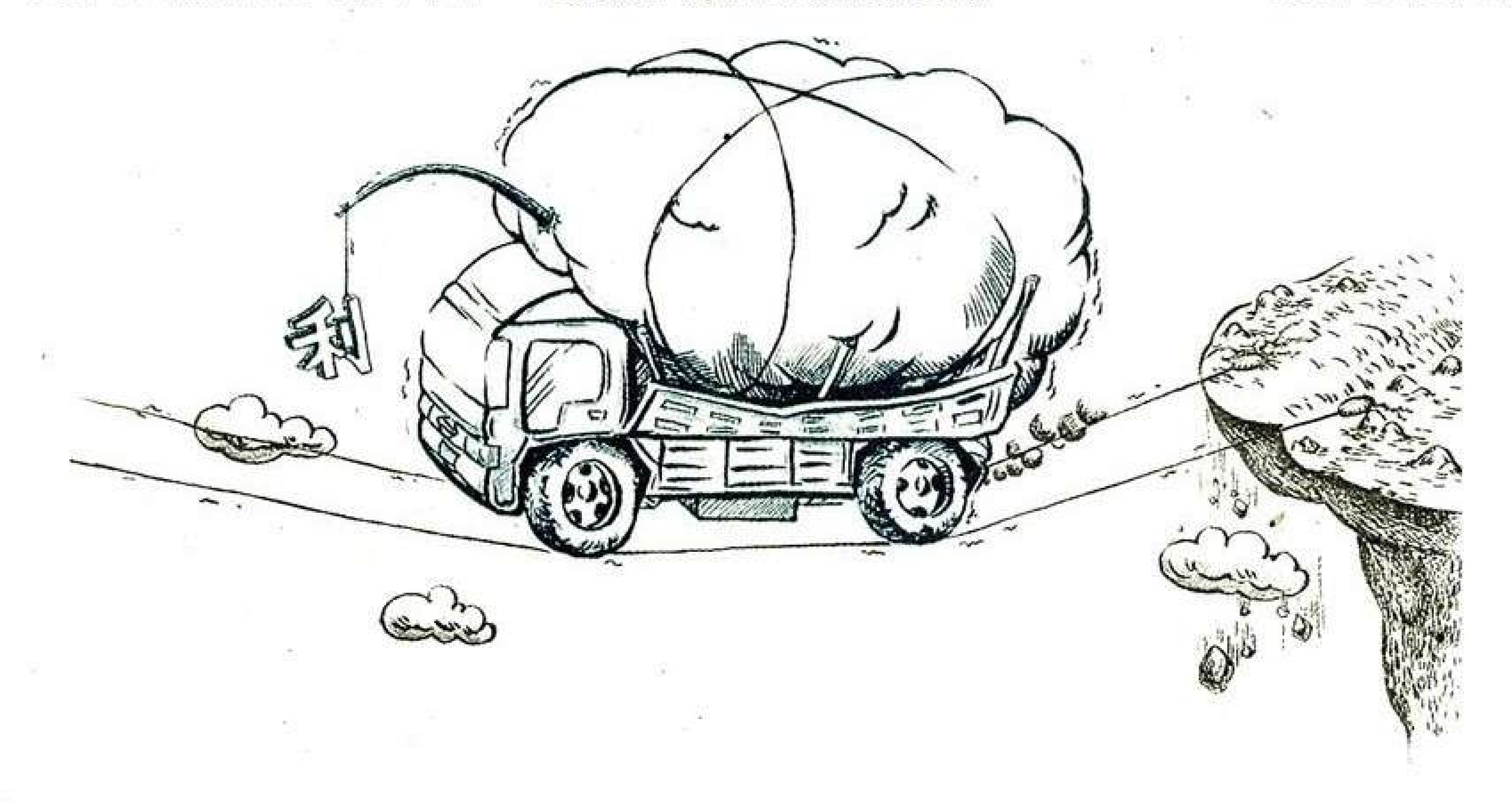
柯南道尔和他的美航公司，可真是"以最少投入，获最大产出"的模范啊！无论是哪一位老板哪一个股东，都希望雇用柯南道尔这样的员工担任自己的管理者，因为柯南道尔绝对胜任这份工作，他不但能为公司赚大钱，还能想尽一切办法为公司省大钱。

胜任者的核心工作原则是：以最快捷和最简洁的方式，用最少的时间与资源来解决工作中遇到的问题。换言之，就是以最少投入，获最大产出！

(弯月如眉摘自《北京晚报》2008年6月16日)

成功之钥 商道

这种工作实在不适合人做，只适合马做。——被问及如何应付每天长达17个小时的工作时，马英九幽默作答





大学的诞生

●曹　静

大学诞生于中世纪的欧洲。然而，没有一位专家能说清楚大学诞生的确切时间。

事实上，大学和世界上的许多事物一样，并没有创始者，也没有确定的开始日期。它只是在历史的演进中，缓慢地、不为人知地产生，再经过漫长的发展，日臻成熟。

因此，你可以将它视为一个奇迹，一个必然发生的奇迹。

早期的大学没有自己的建筑，甚至没有固定的教室。

老师们在附近的教堂或私人住所中给学生上课。著名的巴黎圣母院，便是巴黎学子集会、学习的地方之一。如果教师家中没有合适教学的房间，便在附近的地方租一间，进行授课。在巴黎，塞纳河左岸的一条街上就汇集了许多这样的“教室”。

意大利波洛尼亚大学的一位教师描述过自己理想中的讲堂：安静而整洁，窗外景色宜人，讲座人的座位比较高，学生的座位也固定排列。当然，现实与他的想象相反：“我自己从来没有这样的房子，也不相信这样的房子在哪里造过。”

今天，当人们徜徉于牛津、剑桥，在一幢幢庄严恢弘、镌刻着历史印记的建筑中流连忘返时，往往会忽略一个事实：这些令学校、校友引以为傲的建筑，是14、15世纪乃至更近的年代才建造的。

这也说明了大学的诞生，不在于建筑物或者某种建筑模式。相反，如一位哲学家所说：“中世纪的大学是由人建成的。”

希腊和罗马均有高等教育，但并不因此就成为大学的雏形。原因很简单——苏格拉底是不发毕业证书的。

直到12、13世纪，对结业证书的需求，形成了最早的学位。那时，“硕士”学位意味着具备教学资格，而“博士”就是获得合格证书的教师。

除学位制度外，大学的建立，更有赖于学生阶层的出现。在12世纪的波洛尼亚，已经有几百个来自不同国家、不同民族的学生聚集于此。他们租借当地居民的房子为住所，为了互相帮助、保护、抗衡当地居民，他们组织起来，形成联盟。与此相应的是，教授们也组织了一个行业协会，处理教师内部和对学生、对居民的事务。在这两个社团的相互作用下，大学开始了制度化的历程：院、系出现了，校长、副校长、学监等一系列管理者出现了，甚至高级校务委员会也出现了……

制度的建立和完善，是大学传统中最宝贵、最直接的一个方面。以巴黎大学、波洛尼亚大学为代表的大学制度很快被欧洲各地复制。到中世纪末期，欧洲已有至少80所大学。大洋彼岸的美国也翻版了英国的学院模式，沿用至今。

值得一提的是，大学兴起之时，正处于一个伟大的学术复兴时期。显然，这不是一个偶然的巧合。

在大学之前，欧洲人学习的是传统的“七艺”——语法、修辞、逻辑、音乐、算术、几何、天文。当这些原理与概念讲授殆尽后，教育似乎进入了一条死胡同。恰在此时，大量新的知识传人或传回欧洲。亚里士多德、欧几里得、托勒密、希波克拉底等名字，点亮了人们心灵的天空。正是插上新知识的翅膀，大学才有了真正意义上的起飞——它冲破了教会学校的束缚，创造了多学科的学术体系，吸引了越来越多渴求知识的青年。

令人诧异的另一点是，中世纪的知识分子，比人们想象的更开放、更自由。在法律、医学、语法和数学领域，他们能自由地进行教学与争论。即使在神学和哲学这两个“敏感地带”，很多人也并未觉得被束缚了手脚。在当时的历史环境下，他们以自己的智慧延续着学术传承的活力。

如今，大学已存在了近千年。

对比今天的现代化大学，诞生之初的大学是多么的粗糙、原始。然而，尽管有着这样那样的缺陷，事物的最初形态却往往更接近它的本质。因此，在高等教育成为热议话题，大学的改革、发展牵动人心之时，追述大学诞生的几个要素，思考大学的特质，也就更显必要。

（周波摘自《解放日报》 图/傅树清）



一头狮子领导下的一百只绵羊，要比一只绵羊领导下的一百头狮子可怕得多。——什么样的领导决定什么样的下属

女人香随风而生

●佚　名

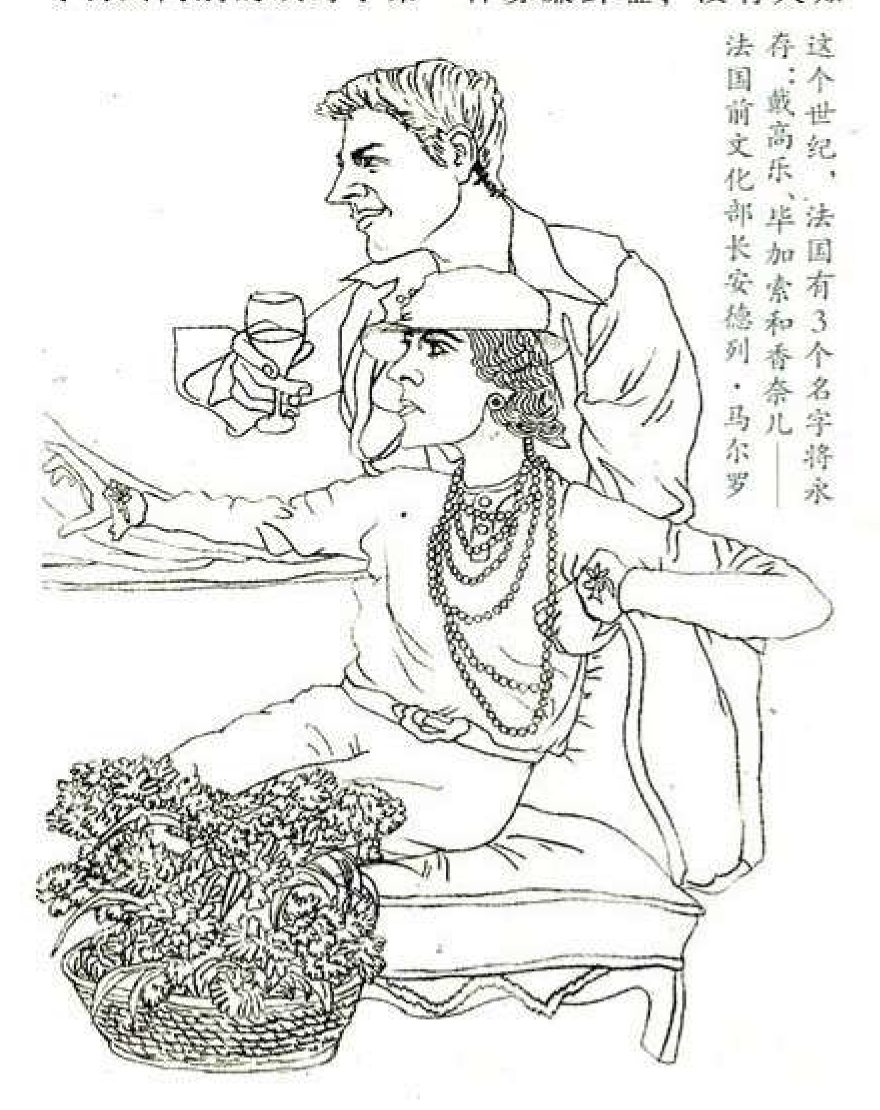
整个20世纪，没有一个女人有香奈儿那般疼惜自己，而且，用疼惜成就了一世的声名，毁誉参半。

她将爱情美化得雾影重重

爱情是她一生的重点，只可惜，她从来不曾为人妇为人母。在香奈儿晚年的生活里，无数的记者和导演追随着她、记录着她，但是他们却迷失在她口述的多重事实里。她模糊自己的出生年月、为早年的困窘生活添尘加土尚情有可原，同时，她的歌剧一般的爱情生活也被美化得雾影重重。聪明的coco为什么要模糊一些无可辩驳的事实？莫非是她对那些随风而逝的爱情原本有些别的期望，却在自己的人生里一再失望？

一个贫民人家的女子能够祈望些什么呢？如果你经历过许多磨难，幼年丧母，父亲不辞而别，在修道院里度过最青春的时光，如果你有着天生的伶俐和美貌，再加上天赐的机遇，也许你能飞上枝头过富裕的生活，但你绝对不可能变成coco。coco只有一个，她有着坚韧的性格和天赋异禀，这一点无人能敌。

17岁那年，她俘虏了贵族子弟巴尚。这个一等骑兵同别的纨绔子弟一样寡廉鲜耻，没有人知道他们之间发生过什么，致使他一定要把她带回自己的山庄；而她又为何能忍受在他未婚妻来吃饭时躲入厨房？不过何必追问呢？她已经涉足上流社会了，这使她有机会建立自己的声名，就算不堪也没关系，她有能力去改变。最重要的是：会有那么一天，冒犯别人也没有关系，她可以随心所欲地得到一切。



这个世纪，法国有3个名字将永存：戴高乐、毕加索和香奈儿——法国前文化部长安德列·马尔罗

博伊的出现推波助澜，coco真正时来运转。巴尚出地，博伊出钱，让这个小女人可以痛快地玩玩——coco拥有了自己的帽店。她早已经厌烦了原先那种比头型还小的帽子。去掉那些繁琐的装饰，去掉那些紧巴巴的箍圈，整个巴黎很快效仿起来——coco有意无意地引领了一个潮流。于是她发现，只要仍旧保持美丽，女人们宁愿去掉繁琐与奢华而选择舒适和简单，她们需要被人带领。

巴黎的肉身上长了一根可爱的刺，在麻木不仁里刺出了新鲜和激情。所以她被人们容忍了，随后是迅速掀起的流行的狂潮。coco对自己的放纵和宠爱获得了意想不到的成功。

应当让所有人穿上黑衣服

几年后博伊死于一场车祸，那时他已经同一个贵族小姐结婚，传说他是在往返于妻子处和香奈儿小姐住处的途中出的事。此时香奈儿已经拥有3家自己的时装店，设计了海军领上衣、衬衫式洋装、对襟式短身外套、时装长裤，在巴黎引领一阵阵时尚风潮。

我们从来不奢望香奈儿会改变她自己，打击不行，悲痛不行，当然，嘲讽也不行。她的创意就隐藏在那些自行其是里，否则，再怎样端丽的品牌，也只会是被阉割的香奈儿。

她去剧院看戏，在包厢里放肆地对弗拉芒说："太难看了，我要让所有的人都穿上黑衣服。"她这么说了，也这么做了。在四五年里，她拒绝理会传媒的嘲讽（他们说她让所有的女人都戴孝是因为自己不能为心爱的男人戴孝的缘故），一门心思只做黑色的衣服，那些小黑连衣裙让人们趋之若鹜。之后忽然有一天，她意识到应该让色彩重新回到巴黎、纽约的大街，她也办到了。人们在五颜六色的海滩装里心安理得。香奈儿女士让西方世界不得不对她另眼相看；似乎她的一句评语、一个心情都可以造成一阵混乱。

实际上，她只是太清楚自己想要什么了，推己及

年轻时一分钟的决定，要用一生付出代价。——张艾嘉的黑社会电影《一个好爸爸》

人，她也会知道别人想要什么——假如你在香奈儿的面前挑选两件衣服，她会在最初的时候就知道你的意愿走向。博伊的死亡让她迫切地需要感受生活的明亮和芬芳，在时装界，她已经走得够远的了，她可以试试别的，比方说——香水。

谁是谁的香水同谋

她是在地中海的阳光下邂逅俄国的迪米催大公爵的。正像她生命中的其他情人一样，他也开启了她的一个创作时期，我们姑且称之为俄罗斯时期，而香水，是俄罗斯宫廷中重要的必备之物。

香奈儿寻求调香师恩尼斯鲍的帮助，她给他一种理念：不要玫瑰、不要铃兰，它来自花束，却并非任何单一的花香，它应该是抽象的……恩尼斯鲍最终调出了十来味样品，她挑选了第5号。5是她的幸运数字，她决定在5号那天把N0.5推向市场。

了解香奈儿5号，需要知道下面的两则对话：

——无论何时何地，如果你想被人拥抱，就要使用香水。（香奈儿）

——临睡前穿什么？我只要洒5滴香奈儿5号。（梦露）

面对媒体，香奈儿女士有很多美丽的词句可以应付，比方说“时装不单是衣服的事，它在空气中随风而生”。但是在老年的昏惑中，她同样吐露过内心的真知：要在巴黎成为一个人物，钱比才华重要；时装不是一门艺术，而是一种交易。

1971年1月3日，香奈儿死于里兹饭店，这一天人们终于可以公开讨论她的出生日期。她死之前的最后一句话是：他们怎么可以让我这样死去……而神父说：她受过洗礼，是上帝的孩子，她以自己的方式信仰上帝。

（伊人摘自《广州日报》 图/李伟）



次道德

●常　侠

现在有人提出“次道德”这个概念。

何为次道德？比如医院宰人，人们把宰人狠的叫不道德，把宰人轻的叫次道德；小偷偷了人的包，把包里的钱掏干净，把证件归还，小偷就成了次道德者。官场不以德能勤绩提拔干部，而是买官卖官、行贿受贿，一个官收了人家的钱为人家办事，就是“讲道德”，收了人家的钱不给人家办事就是不道德。这些实际上是现代人对道德标准和要求低价处理，暴露的是不道德的现象和行为更严峻了。

我们当地曾发生过一件不曾登报的新闻，一位中学生在放学的路上被人劫持到玉米地里偷了肾，然后在这个中学生的衣兜里放了一万元钱。比如这个偷肾的人，他也做了次道德行为，但不能掩其兽心。小偷虽然做了送还证件的工作，但他是在行窃。贪官虽然收了钱为人办了事，但他破坏了制度、法规和公平。

关于道德文化，中国的古书基本可以分为两大类，一类是讲道德的，一类是不讲道德讲勾心斗角的。讲道德的针对百姓群体，讲勾心斗角的针对官僚机构。影响之深，有人卖矛又卖盾，闹出了笑话，这个笑话就是无法用自己的矛攻自己的盾。中国文化就有这个胆量，不怕互相矛盾。互相矛盾的结果大家都知道，那就是使道德说教没有成果，以至降格为次道德。圣人苦口婆心讲道德，大成本，小效益，非圣人讲“厚黑学”，小成本，大效益，易普及。实际上是讲“厚黑学”的人发现了问题。

次道德表面上看好像还有一点道德，或者说道德还没有完全泯灭。人们希望从死灰里发现火星，说明我们需要这么一个概念和称谓。岂不知，这正是对道德一定程度的失望。

（金胡杨摘自《今晚报》2008年6月3日）

每个行业站在金字塔顶端的人，都是天生干这行的，然后下面会有一群缺乏足够天赋但非常勤奋的人，然后最底层就是既没有天赋又不够努力的人垫底。——李宗盛认为，每个人都应该认清自己的天赋所在



老师的评语

每到期末考试完毕，学校都要为每个学生写评语，学习成绩排在前几名的同学的评语就不必说了，什么学习成绩优秀、学习成绩优异等等，可对于成绩总是排在最后一名的学生，总是让老师费一番脑筋，最后，老师终于想出了一句评语，对其进行了恰当的评价：“该同学学习成绩稳定。”

幸运只是第一步

●流年似水

因为家境贫困，娄晓颖不得不辍学打工。第一次出远门，坐在从家乡赤峰到北京的火车上，她没有想过自己的未来。到北京后，她加入了一个家政服务公司。经过培训成为一名正式的家政工。幸运的是，她的第一份工作就是到著名主持人倪萍家做保姆。

那时，倪萍已经怀孕4个多月，倪萍的妈妈交代给娄晓颖的任务是：每天做倪萍的贴身“保镖”照顾她，顺便帮着做点家务，千万不能让她有一点闪失！虽然受过专业培训，但毕竟娄晓颖还是个姑娘，既没有怀孕的亲身体会，又是第一次当保姆，雇主又是名人，娄晓颖心里很紧张。她自己花钱买来两本和怀孕有关的书籍看，孕妇的衣食住行，她都默默地牢记着。有些东西，倪萍喜欢吃，但对胎儿不好，娄晓颖仍然会阻拦。起初，倪萍有些生气，对娄晓颖发了脾气。而娄晓颖却说：“大姐，你虽然是我的雇主，但也是需要我照顾的人，我的工作就是要把你照顾好，如果看到你吃那些对你的孩子影响不好的东西我不阻止，就是我的失职。如果你觉得我这样做不对，你可以解雇我。”

她的工作很快博得了倪萍全家人的赞赏。第二个月发工资时，为表示对娄晓颖的赞赏，倪萍特意多给了她500元钱，而娄晓颖却把那500元钱退还给倪萍。她对倪萍说：“谢谢你，但这500元钱我不要，我只是做好了自己应该做的工作，不该要这奖励。”娄晓颖的这一举动让倪萍和家人对她这个乡下妹子心生敬意。

倪萍的儿子虎子出生半年后被检查出患有先天性白内障，但医生说只能等到孩子3周岁的时候才能进行手术治疗，之前最好进行穴位按摩和针灸理疗。协和医院的专家叮嘱倪萍要每天三次为虎子进行穴位按摩和针灸理疗。倪萍和丈夫每天早出晚归，为孩子按摩和理疗的任务自然就落在了娄晓颖的身上。为了掌握按摩技法，娄晓颖让倪萍带着自己到协和医院向专家学了几次后，每天雷打不动地为虎子按摩。最难的是针灸理疗，为了能找准穴位，娄晓颖常常会先在自己身上试验，常常把自己扎得难以入睡。



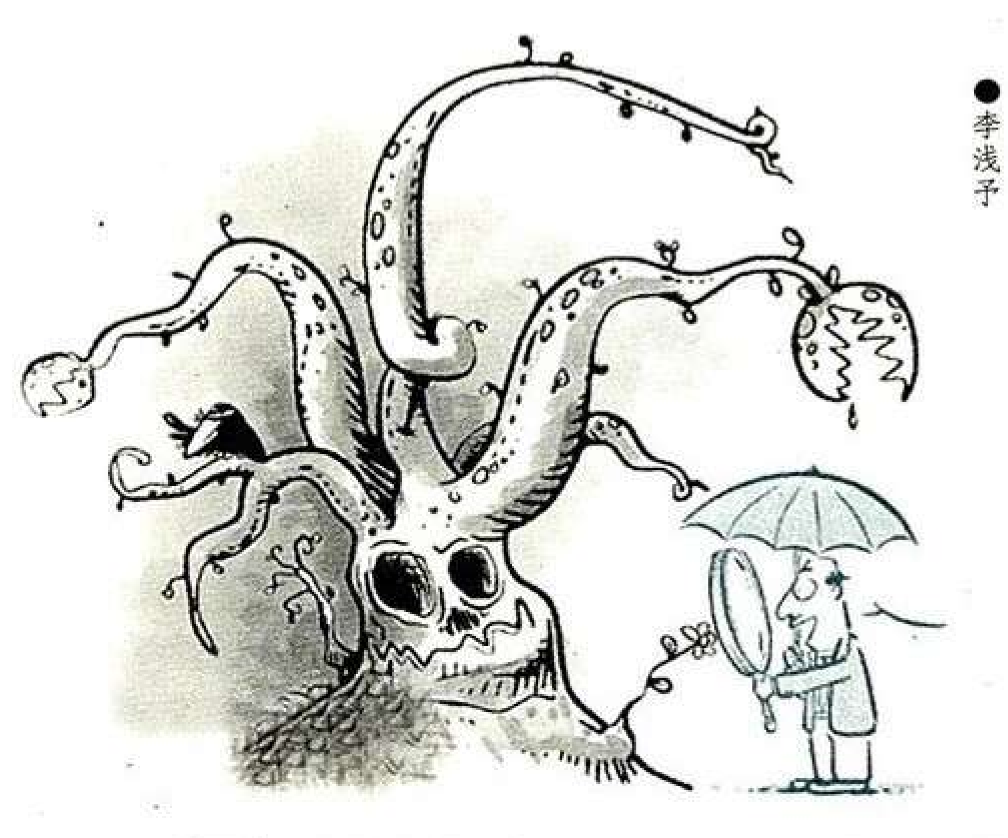
倪萍加盟了《美丽的大脚》剧组，这部电影在宁夏固原的农村拍摄。正因为有了娄晓颖对孩子的精心照顾，倪萍才放心去宁夏拍戏。倪萍凭借着在这部影片中出色的表演，获得当年“金鸡奖”的“影后”。当倪萍参加完金鸡奖的颁奖典礼回到家时，全家人为她开了个庆贺会。倪萍将一块蛋糕夹到娄晓颖碗里，高兴地说：“晓颖，你来我们家已经四年了，大姐已经把你当成自家人了。这次大姐能获奖，也有你的功劳，大姐很感激你。虎子马上就要上幼儿园了，你的工作就轻松点了。有了时间，你就多学点文化和技术，将来你在北京有一技之长，也能有好的发展……”倪萍的话正中娄晓颖的心思。她心里早就想读书，圆自己没能圆的大学梦。

做一天家务，晚上还要加班读书，辛苦是可想而知的，但娄晓颖坚持了下来。为了避免夜里读书打瞌睡，娄晓颖在困意来临时

走路有两个法子：一个是跟前面的人走，信任他是认识路的；一个是走自己的路，相信你自己是有能力认识路的。——徐志摩

历史中的细节

● 李浅子



1949年10月2日，中华人民共和国成立后的第二天，苏联外交部副部长葛罗米柯受苏联政府的委托致电周恩来外长：苏联政府决定与中华人民共和国建立外交关系，并互派大使！

众所周知，苏联是第一个承认新中国并与之建交的国家。但相信很多人可能并不知道，苏联在挑选首任驻华大使时的一个有趣的细节。

首任驻华大使无疑是个重要职位，当时很多官员都想担此重任。苏联方面也极为重视，为此召开紧急会议，可讨论了一上午，都无法确定最佳人选。午餐时，有人提议上道中国菜，当打开一个箱子后，看着箱子里那一个个“泥蛋子”，包括厨师在内的所有人都傻了眼：这是什么玩意儿，怎么吃啊？

这时，尼古拉·瓦西里维奇·罗申走了过来，他二话不说，挽起袖子进了厨房，很快就把这些“泥蛋子”搞定。端上桌大家一看，呵，蛮漂亮的嘛，尝了尝，起初不太习惯，慢慢品味，感觉回味无穷，于是大家纷纷竖起大拇指，直夸罗申是个中国通，连这么复杂的菜都会做，到中国还有什么问题解决不了的。于是，罗申就成了首任驻华大使的不二人选。

那几个“泥蛋子”其实就是我们再熟悉不过的松花蛋，这对于曾在中国待过多年的罗申来说自然也不陌生。小小的“泥蛋子”竟助他登上了首任驻华大使的宝座，大概是他做梦也没有想到的吧。

下面这个故事也同样耐人寻味。

1979年1月，56岁的香港商人霍英东向广东省政府提议，由他出资1350万美元，广东省提供3631万美元贷款，在广州建一家五星级宾馆——白天鹅宾馆。这是建国后第一家内地与香港合资的五星级酒店，当时政治气候尚不明朗，没有大的气魄与眼光，一般的商人是轻易不敢投资的。

那么，霍英东为什么就有如此超前的眼光呢？据后来当上了全国政协副主席的霍英东回忆：“当时投资内地，就怕政策突变。那一年，首都机场出现了一幅体现少数民族节庆场面的壁画《泼水节——生命赞歌》，其中一个少女是裸体的，这在内地引起了很大一场争论。我每次到北京都要先看看这幅画还在不在，如果在，我的心就比较踏实。”

从一幅画便能判断出未来的政策发展方向，这种气魄与眼光，真让人佩服。

（张晓强摘自《现代青年(细节版)》2007年第12期）

成功之钥 过人之处

事有小功不窃喜，情有大失不自伤。

就用针扎自己的手腕。娄晓颖读书的刻苦深深地感动了倪萍。为了能让娄晓颖的成绩提高得更快，倪萍给研究生学历的表妹下了“命令”，让她每天下班后，专门抽出一个小时的时间给娄晓颖补习英语和数学。倪萍还请求赵忠祥帮娄晓颖补习古文，赵忠祥专门买来了初中、高中的语文书和参考资料，每次至少给娄晓颖辅导两个小时。

经过3年的刻苦努力，娄晓颖如愿以偿地考上了中央财经大学金融学院的会计学专业。开学那天，倪萍和丈夫开着车，带着孩子，高高兴兴地陪娄晓颖到学校报到，并为她交清了第一年一万多元的学杂费。2007年8月，娄晓颖顺利拿到了大专文凭。当倪萍得知北京协和医院财务处招聘出纳时，就带着娄晓颖前去应聘。通过笔试和面试，娄晓颖从多名竞争者中胜出，成为协和医院一名令人羡慕的白领。

娄晓颖的命运改变了，有人说她幸运，幸运的是能到倪萍家当保姆。可有谁知道在娄晓颖到倪萍家之前，她家先后雇了3个女孩，但没一个人像娄晓颖一样自立自强的。如果说，命运的改变也需要运气的垂青，那幸运也仅仅是第一步，最终能改变命运的，还是那自强不息的精神和坚持不懈的努力。

（司志政摘自《人生与伴侣》2008年6月上 图/迟兴成）



青青的三蛇酒

●陶诗秀

青青娘生病了，风湿性关节炎，吃了很多药都没见效。不久，青青娘就再也走不动了，她得依靠一根拐杖。青青就娘一个亲人了，那时，她正上小学五年级，看到娘痛苦的样子，她哭了，哭得很伤心。

一天，白胡子的阿三公对青青说："可怜的孩子，去泡制一瓶三蛇酒吧，用3种不同的毒蛇泡酒，可让你娘重新站起来。"青青的眼里放出了亮亮的光。

青青在草丛中捉到了第一条蛇。那是一条寸白蛇，40厘米长，青青壮着胆子，用铁钳将它钳住，那蛇便在青青的手中不停地挣扎。青青将寸白蛇抓得很紧，她准备将它处以极刑。在水中，青青用左手不停地擦着它冰凉的躯体，一遍又一遍，直到自以为干净了才罢休，然后回到家，将它挂在墙上，看它"翩翩起舞"。

寸白蛇是毒蛇的一种。青青拿过一瓶烈酒，取下那活生生的幼小生命，轻轻地将它投入酒中。

酒瓶是玻璃的，能清楚地看见里面的一切。蛇在水中一样具有旺盛的生命力，有着劈波斩浪的功夫。可它不知道这回却是身处绝境。一样是清澈的液体，不过不是水，是酒。

一会儿，蛇不动了，青青不甘心地用小棍敲打着酒瓶，但蛇还是不动。

突然，蛇一跃而起，又活了。但未及瓶口，它又软绵绵地往下沉。快到瓶底时，它将口张开，吐出一串气泡，很长的一串。青青久久等待的就是这串气泡。那气泡便是蛇毒。青青笑了，眼下，她已成功了三分之一。

青青将要抓第二种毒蛇。可她不知道第二种毒蛇叫什么。青青想要碰碰运气。

阿三公告诉青青，蛇的头号天敌是黄鼠狼，它一旦闻到黄鼠狼身上散发出的那股臊味，便会浑身发软，任凭对方宰割。青青的眼睛，又亮亮的。

终于，青青在鸡窝旁用铁钳抓住一只黄鼠狼，她按照阿三公的吩咐，双手抓住它的双腿，用力一折。随着黄鼠狼的一声尖叫，它的肚皮底下便喷出一股清清的液体——尿。青青屏不住呼吸，张口吸进一口臊气，那臊气熏得她直发呕。青青忍住了，又凑过尿瓶……

带上黄鼠狼的尿液，青青又去屋后的草丛。她用两个小棉球在那黄鼠狼尿里浸透，然后放在鞋里，口袋中。她手拿一把小叉，仔细地寻找，可是一连几天，草丛中都没有毒蛇出没。

第四天，草丛中出现了一条棋盘蛇。它全身盘成了一个圈，周长约30厘米，正舒服地晒着温暖的太阳。棋盘蛇明显地发现了青青，它细小的眼睛狠狠地盯着她。

青青努力使自己平静下来，将手中的叉头对准蛇的颈部猛地叉去。好准，叉中了！蛇头再也不能抬起，只能左右摆动！青青握叉的手几乎用尽全力，左手慢慢往下靠，准确地一把掐住蛇的颈部。不料这时，棋盘蛇蛇尾猛地一扫，缠住了青青的小腿，而且一圈又一圈地越来越紧。

青青的脸白了。她努力地闻了闻，没有闻出任何黄鼠狼的臊味。糟了，那臊气已经挥发尽了，对于棋盘蛇，再也不起作用了！

这时，青青的手不由自主地伸向腰间，那里有一把小刀。只要青青将那蛇拦腰割断，她就会转危为安。可是，青青放弃了。只有完好无损的活蛇对她才会有价值，她怎能轻易放弃呢？

蛇在做垂死挣扎，强烈的求生欲望使它的气力更大。青青的小腿疼得几乎断裂。也就那么一会儿，青青小腿的疼痛突然止住，她抬头一看，蛇尾已经散开，在地上扭动。她赶紧将它套住，挂在一

旁的小树上。

看着抓住的棋盘蛇，青青笑了。她活动了一下筋骨，拖着疲惫的身体慢慢站起来，去取那条毒蛇。猛然感觉到脚踝处像被针深深地扎了一下。一低头，一条同样大的棋盘蛇正从脚边滑过，瞬间消失在草丛中。青青急忙从衣服上撕下一条布带，死死地扎在伤口的上部，再从腰间取下小刀，在伤口处纵划数刀，然后双手用力往外挤压，毒血便从伤口流出，但伤口还是迅速肿胀起来。数分钟后，伤口不再流血，但开始剧烈疼痛。青青从口袋中取出雄黄，敷住伤口。阿三公告诉她，被毒蛇咬了，雄黄就是解药。

夜色朦胧时，青青试着站了起来，用小叉撑着，忍着痛，艰难地回到家。棋盘蛇又在酒中挣扎。

青青的第三种蛇抓得很顺利。那是一种青竹蛇，常年活动在竹林中，但它的皮肤与翠竹同一个颜色，很难被人发现。青青倒出黄鼠狼的尿液，臊味四处弥漫，那蛇就从竹上掉下来了。青青用铁钳按住，眼泪却哗哗地流了下来。她的三蛇酒终于要配成了！

一个月后，那是三蛇酒泡制成功的日子。

那一天，青青盯着她的三蛇酒，笑容中挂着泪水。她要亲自品尝她的三蛇酒，为了娘。青青倒出一杯酒，怯怯地喝下去。然后，她坐在床头，一动不敢动，静静地听着自己的心跳。不一会儿，她感到肚里发热，头有些晕，接着心跳加快，呼吸也粗重起来，胸口开始发闷。糟了，中毒了！青青想喊，但喊不出，喉咙里像有什么东西堵着。

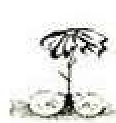
症状愈来愈明显，青青浑身发抖，眼泪簌簌下落。青青在心中不停地呼喊，娘，娘！娘在里屋听到了青青的声音。娘问，青青，你怎么了？青青醒了，艰难地爬起来，将娘扶起，端起一碗熬好的药给她。然后，青青轻轻地替娘揉着关节，而且尽力低下头，怕娘看出她的恐惧。娘始终在呻吟中跟青青说话，幸好是晚上，灯光昏暗，娘没有发觉女儿额头上的汗水。整整一夜，青青躺在床上，惶恐地恭候着死神。天亮了。青青移动一下双腿，居然还能动，又活动了一下其他部位，都正常。青青大声喊了一声，娘，我没有死！

阿三公来了。阿三公呵呵地笑了：傻闺女，你不是中毒了，你是喝醉了呀！直笑得青青低下了头，脸颊红得像桃花。

端着三蛇酒，青青说，娘，这是风湿酒，西藏那边的医生叔叔来乡里卖的。娘笑了，皱纹里都挤满了笑。

半年后，娘果然能下地走动了。娘康复了。青青悄悄地将那3条毒蛇提到了竹林，挖个坑，埋了。青青流着泪说，小蛇儿，谢谢了。

（**杨兴文**摘自《中学生博览》2008年第4期 图/**迟兴成**）



我们花费了巨大代价，却没有"引进"有国际市场竞争力的核心技术，反而连已有的创新能力都丧失殆尽。——我国目前每花1元钱引进技术，只用0.07元进行消化吸收，而日本、韩国，是花1元钱引进技术，但花5~8元钱进行消化吸收和技术创新

各行各业

挑刺儿

在企业家联谊会上，砖瓦厂厂长虚心地向食品厂厂长请教，问："听说贵厂做的饼干比我们厂生产的砖头还硬，能否给我们介绍一点经验？"

食品厂厂长谦虚地回答："彼此彼此。我正想到贵厂取经去哩。早听说贵厂出的红砖比我们厂的桃酥还酥！"

认真的伙计

新来的伙计做事特别细致认真，第一天上班，他打扫一个鸟笼用了一个小时，清洗一个鱼缸用了两个小时，然后他问老板，还有什么事要做。

老板早已忍无可忍，嚷道："你带乌龟散步去吧！"



都是艺术

马戏团老板从动物园买了一只狮子，打算训练好后参加马戏演出。可这狮子怎么也钻不好铁圈。

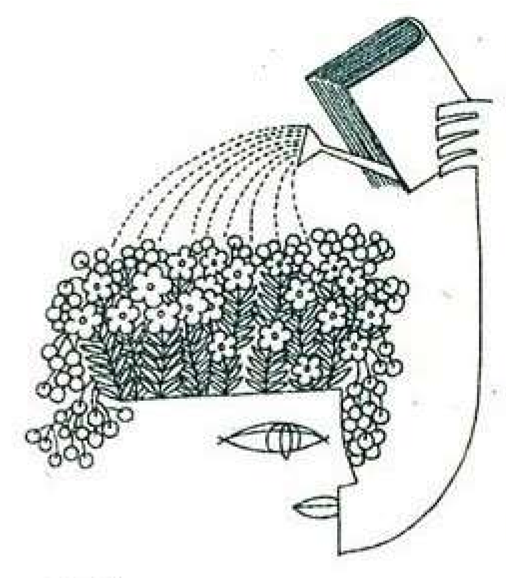
老板威胁狮子道："你如果再练不好，我就把你送回动物园去。"

狮子听了这话很不以为意，说道："回去就回去。"老板提醒狮子："别忘了，你在这儿的身份是表演艺术家，在动物园的笼子里你只是个畜生。"

"不对，"狮子反驳道，"饲养员说了，我们在动物园里也是艺术家。"

老板冷笑道："艺术家？你们在游人面前吃肉、睡觉，这算什么艺术？"狮子理直气壮地回答："行为艺术！"

草木有本心，何求美人折



·原创·

高床软枕，不是好生活

●蔷　薇

那时，她不是属于她自己的。拍戏、应酬，在各种发布会上对记者说公司教给她的话……无论有多疲倦，在人前，笑容都要蜡一样浮在脸上。角色、奖项、名利在前面诱惑着，没完没了。就像一个漂亮的木偶，快乐、悲伤、单纯的生活全都消失了。

很多个夜晚，她的眼睛明亮如灯。她不知道心的方向在哪里。

改变是从参观朋友父亲的戒毒所开始的。那些苍白冷漠又无助的眼神一瞬间击中了她。

在短短的两个小时内，她作出了人生最重大的决定——放弃演戏，开戒毒所。

这是个近乎疯狂的决定。没有人投给她赞成票。父母骂她不务正业，很多人误解她是吸了毒才开戒毒所的。身边围着她的人渐渐远去。所有的问题都要她自己扛。她说："有这么多生命在这儿，每天都很踏实地做事……人生有了方向。"

她就是演员萨仁高娃。一部《公关小姐》让无数人记住了她。然后，她淡出人们的视线。十年里，她的戒毒中心治疗了上万人，而她也成了戒毒专家。

如今，演艺圈依旧喧嚣。无数的女孩梦寐以求站在聚光灯下。但这跟她已没有了关系。

她做了她想做的事，她忠于自己内心的选择。这样的生活便是好生活。

·原创·

选择

●安一萱

大学毕业后，她留在故乡小城，在一家广告公司做创意策划。男友则南下打工，期望在最短的时间内赚得第一桶金，为他们的未来创造一个舒适的家。

她是个安静的女孩儿，娴雅，温婉，喜欢烹饪和花草。与公司里那些妖娆美丽的女子相比，她像山谷里的野百合。可是，野百合也有春天，那次为一家大公司做的设计，她的创意独辟蹊径，灵动新颖，为公司揽下巨额订单。庆祝酒会上，梨涡浅笑的她，吸引了客户老总的目光。

老总约她到咖啡厅，态度鲜明直奔主题：我喜欢你的安然素淡，和我在一起，我可以给你想要的一切……她握着醇香四溢的极品蓝山，手微微地颤抖。她当然知道，他这样的成功人士，自然家中早已有花。可是，如果答应他，她的人生将一步到位，将省却20年的奋斗过程。

一边是相爱3年的男友，一边是富裕舒适的生活，两个念头在心里左冲右突，她心乱如麻，不知道该如何选择。

夜半，她辗转不眠，随手拿起一本书，忽然被一句话吸引住：草木有本心，何求美人折。她混沌的心忽然就明朗了。是的，她这样平凡的女子，倘若被富人折去，养在见不得光的花瓶里，只怕隔夜也就萎谢了。倒不如在凡俗的尘世里，有一个柴米油盐的家，有一个相爱的人，开开谢谢，年复一年。



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"激情的八月"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

编制桂冠比找到与它相称的脑袋要容易得多。

硅谷的百万富翁们

●译/陆　乐

美国硅谷生活着20多万名高学历的科技人才，他们的平均年薪高达12万美元。加上手中的公司期权和股票，很多人身价超过百万。然而，这些精英们却完全没有“百万富翁”的良好感觉，他们总觉得头顶上有鞭子在挥舞，督促着他们在财富的道路上奔跑。

百万富翁也得起早贪黑

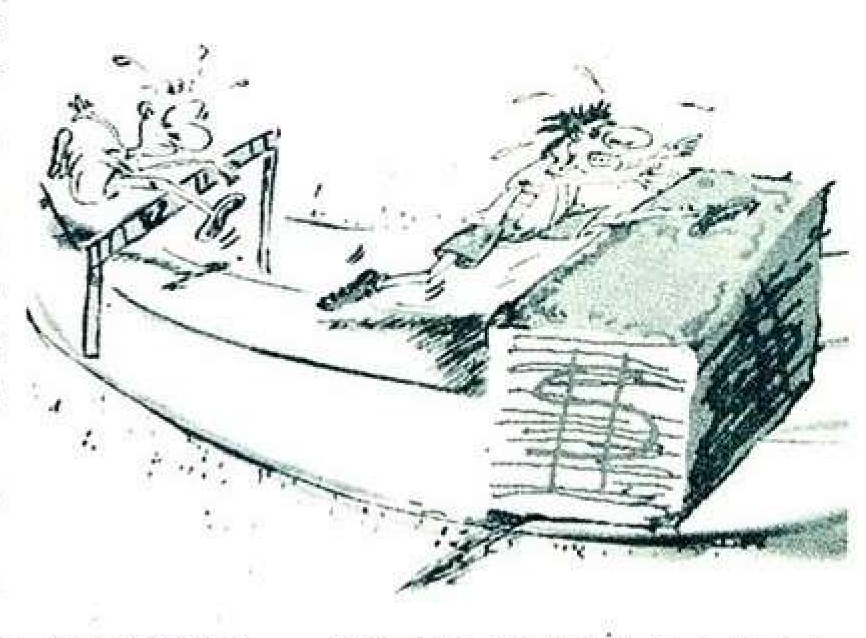
斯坦格是硅谷一家科技公司的市场总监，51岁。在外人眼中，他早就是一个百万富翁了。他拥有超过200万美元的存款，住在一幢价值130万美元的半山别墅里。他的家庭总资产，已经进入了美国2%的高收入家庭。

然而，斯坦格仍然和硅谷许多年轻员工一样，每天早上7点之前就来到办公室，一天工作12个小时。遇上忙的时候，周末还要加班10个小时。他说：“现在的几百万美元，早就不是上世纪70年代的几百万了，那个时代也许还能过上所谓富人的生活，可是现在不一样了。”

生活指数太高

硅谷的生活指数确实太高。2007年1月到3月，硅谷的平均房价是78万美元，是美国平均房价的3倍多。此外，购物、教育等费用也高于美国其他地方。

克伯拉斯是硅谷的一名软件工程师，他的个人资产在500万美元之上。他说：“如果我生活在中部的堪萨斯城，我就是真正的富翁了，但是在硅谷，我还是穷人。”



托尼·巴巴格伦22岁开始在硅谷的一家小公司工作，20年后，他通过出售公司的股票和期权，挣了360万美元。不过，他惊讶地发现，自己仍然要为日常生活的开支操心。他收入的40%被美国政府以各种税的名义抽走，360万就只剩下了220万。他用其中的75万美元在远离硅谷的城市买了一幢房子，又花了35万装修。现在，他的银行账户里就只有100多万美元了。为此，托尼还得每周工作70多个小时。

财富容易化为泡沫

硅谷百万富翁们的焦虑，并不是完全没有道理的。因为他们中的许多人，还只是“纸面”上的百万富翁，手中握着的公司股票和期权，等到可以兑现的时候，很可能不知道从最高点跌落到哪里去了。

49岁的巴热斯基是硅谷的一名女工程师，曾是硅谷最富有的女性之一。她手头的股票价值曾高达2000万美元，但是，她只兑现了其中的100万，其余的随着狂泻的纳斯达克股市化为乌有。目前，巴热斯基重新组建了一家小软件公司，又回到了夜以继日、重重压力的创业生涯。

搬离高档社区就意味着失败

硅谷百万富翁的密度之高，也带来了社区内部的无形攀比。米尔勒提曾经是一名身价5000万的富翁，受到2000年泡沫经济的影响，他的资产缩水了90%，他曾经考虑过搬出高档社区，但最终他无奈地说：“这样的搬家意味着失败，没人愿意生活往下走。”于是，米尔勒提咬着牙，重新建立了一家网络公司，证明自己并不比那些邻居们差。

个人资产高达1000万美元的凯利说：“在硅谷，1000万美元资产算不了什么，这里的人永远把目光放在比自己挣得更多的人身上。”

（瑞雪摘自《新闻世界》2007年第11期）

理想在实现之前有很多名字，它们是：幻想、妄想、白日梦和不可能。



不做名牌的奴隶，但要让名牌为你赚钱。

一个人像一块砖，砌在大礼堂的墙里，是谁也动不得的。但是，如果走在路上，挡人走路是要被人一脚踢开的。——艾思奇

颠覆潮流的 NONO 族

●李　琳

走近 NONO 族

“NONO”一词据说来自加拿大记者纳奥米·莱恩于 2002 年出版的畅销书《拒绝名牌》。书中揭示了当今世界疯狂的消费状况，以及人类日常生活中所受到的品牌及其广告的骚扰和欺诈，为身处高消费都会的西方人敲响警钟，并直接导致了 NONO 族的兴起。

“NO”是“不”的意思，“NONO”其实就是“对一切虚伪说 NO，对矫揉造作说 NO，对没有个性的一味跟风说 NO，对千人一面的品牌说 NO。NONO 族就是指那些有经济实力却有意不买名牌的人。他们奉行理性消费、简约生活的“新节俭主义”，不愿做名牌的奴隶。他们以“潮流规则解密者和颠覆者”身份出现，追求高品质生活。注重个人感受，拒绝被潮流程式化湮没个性。

他们的穿衣原则是舒适第一、简约第二，自我感觉最重要。名气越大的衣服，他们越觉得俗。只有那种简单到没有商标、低调到几乎不做宣传的牌子，才入得了他们的眼。

NONO 族的衣着看起来朴素，实际上却并不简单，自有其同类才能欣赏的典雅。事实上，他们虽然不大买名牌的账，但跟所有新新人类一样，非常在乎生活质量与品位，无论衣食住行，都讲究环保、自然、精致，生活细节上锱铢必较。他们吃自制的面包，用全麦面粉，不加发酵剂；会在黎明出发，驱车几个小时，只为购买全国最好的火腿。

一个标准的 NONO 族的生活应该是这样的：他们用自制香水，不买现成的名牌货；他们的衣服最好也是自制的，不行的话，也要自我搭配，绝不跟着流行杂志走；他们不爱身上挂得跟珠宝店一样，惟一的首饰是一颗不起眼却昂贵的钻石；他们爱逛的商店没有店面也没有橱窗。第一眼看上去像个车间，而且不临街，要先进一扇门，上楼梯，这才走进一间公寓……

他们不喜欢被控制的感觉，不喜欢用手机，电话在家里，有事请留言。在他们家里，刻意的装饰少之又少，却不知角落里一个不起眼的瓷器花瓶，其实是传世的古董。为了保护环境，他们顶讨厌

汽车，最常用的代步工具是地铁和自行车。

精神上的贵族

除了不买名牌外，NONO 族与其他新新人类并没有多大区别，一样讲究细节，追求生活质量与品位。真要说有区别，那就是他们更清高，清高到认为自己是精神上的贵族。

在他们的字典里，有钱与有品位是两回事，浑身名牌、挂满珠宝、招摇过市的富人是他们最不屑的。他们认为，靠名牌来显示自己的社会地位，恰恰是一种没身份的表现，什么时候见过真正的贵族站在高处大喊“我有钱有地位有文化”？

真正的贵族应当“大隐隐于市”，靠内涵而不是靠外表。他们骨子里早就承认自己是精神上的贵族，品位有，内涵也有，自然不必在外表上炫耀，不必跟潮流，也不必拿名牌来显示自己多高贵。

追求简单而不失品位的生活，拒绝浮华、造作和卖弄，一直被视为 NONO 族的精神标签。

在外企工作的于玲就是这样。经常约朋友去酒吧是几年前的事了。现在的她，已然返璞归真，每天最大的享受就是洗完澡躺在床上看书，独享那种没有纷扰的宁静。她说她要的是一种完全属于自己的宁静生活，关键是自己觉得舒服。

在工作上，NONO 族不赞成那种拼命三郎式的方法。他们拒绝物质上的患得患失，自信与从容让他们得以我行我素。

简妮大学毕业后，一直在外企工作，收入颇丰，后来辞职去一个边远小城执教，让所有同学大吃一惊，简妮的回答却很轻松：“我只是热爱这样一种生活状态罢了。”

不单不买名牌

在外企任职的韩小姐本来是个爱赶潮流的时尚 MM。同事买了 LV 包包，她就要买 CHANEL 的裙子。每月领到薪水的第一件事，就是直奔商场。可是，这样的攀比并没有让她快乐。后来，她在朋友的启发下意识到，只要穿得舒服，吃得开心，是不是名牌根本不重要，她不再买名牌，而是根据自己的品位到小店里淘东西，到小巷的铺子里裁衣服。这样的生活，很快让她乐在其中。

不过，要成为一个 NONO 族，仅仅靠不买名牌是远远不够的。

首先，你得有一定的经济基础。生活中所有的精致都需要一定的物质支持。想想看，森林深处的别墅，不要说买，租住几个月都应该花费不小吧。

然后，你得培养自己的品位，从精神上洗脑，尽量向 NONO 族前辈看齐。他们虽然不穿名牌，但一件杂牌衫穿出来照样有味道，这个本事也不是一般人都有的。

其次，你还得有空闲。没有大把空余时间，怎么去发展兴趣？

再次，你要建立一个同族人的关系网。想想看，那种隐藏在深巷中的裁缝铺，那种不临街的小店，没有朋友推介并馈赠地址，你怎么找得到？

NONO族的“新节俭主义”，不是因为生活水平低而节衣缩食，而是收入不菲却精打细算；不是不爱生活，而是用更理性的态度去享受生活。这是一种繁华过后更趋成熟的人生态度，是一种返璞归真的处世哲学，也是一种理性务实的消费理念，一种明朗而积极的生活方式，于国于家都有利，未来肯定会得到更多人认可。

（侯飞凤摘自“中国网”
图/黄煜博）



有两种人徒劳无功：一种人得到财富不肯享用，一种人得到学问不肯实践。——萨迪

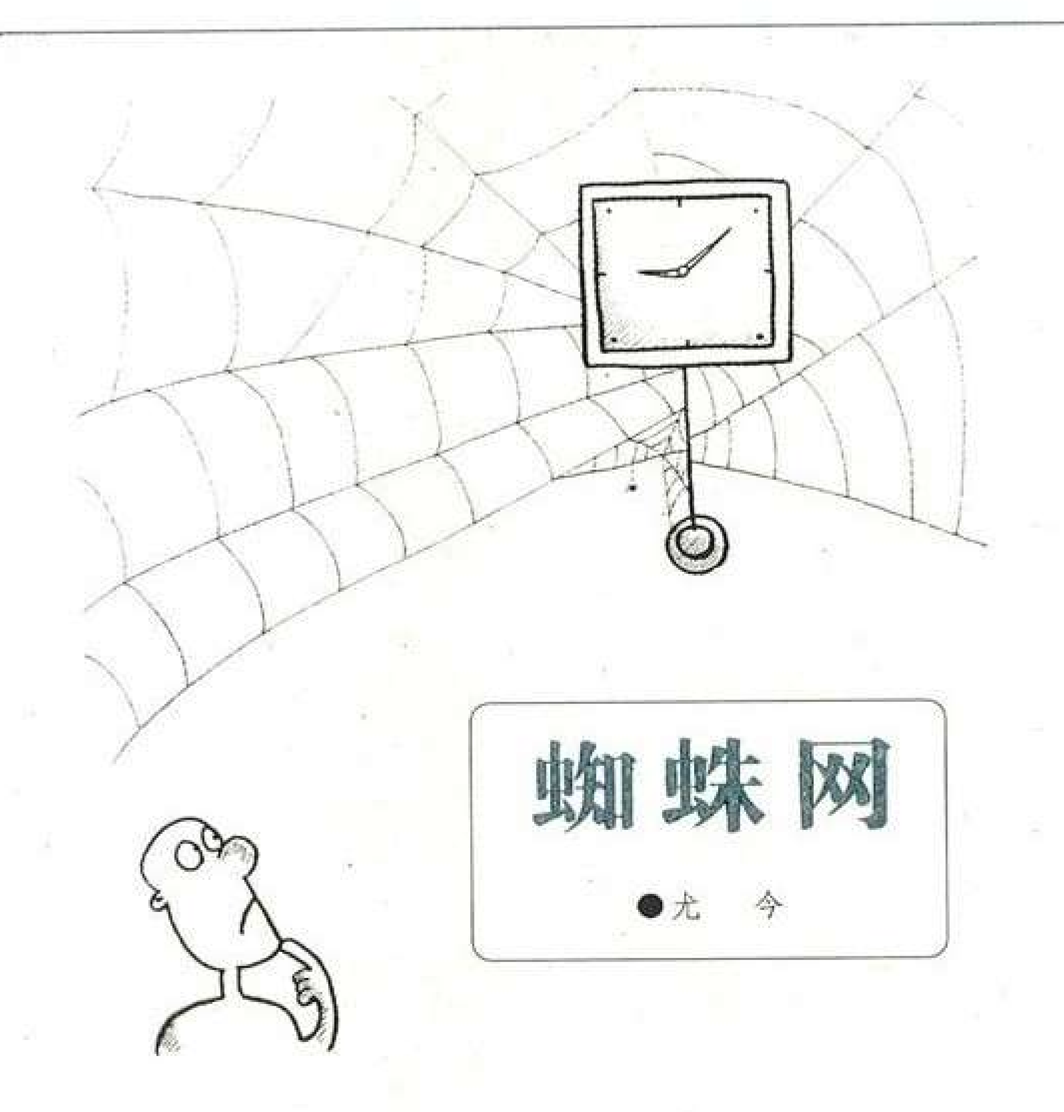
葬礼

●艾米莉·迪金森
○译/马永波

我在我的头脑里感受一次葬礼，
送葬的人，来来回回，
不断地践踏，践踏，直到，
感觉就像是在突围。
当他们全部落座，
一种仪式，像一面鼓，
不断地敲击，敲击，直到，
我觉得神志就要麻木。
然后我听到他们抬起一个盒子，
吱吱嘎嘎穿过我的灵魂，
还是那同样的铅靴。
然后空中响起了钟声，
仿佛天堂是一口钟，
而生命只是一只耳朵，
而我和寂静，是某类异族，
在这里，落难，孤独。



饥饿时的剩饭好过饱食后的盛宴，失败时的鼓励强于成功后的喝彩。



蜘蛛网

●尤　今

一位睿智的朋友，从丝丝缕缕的蜘蛛网里，看到了自己变化多端的心路历程。

十余岁时，在路上一蹦一跳而“巧遇”纵横交错的蜘蛛网，会毫不犹豫地从地上捡起树枝，主动出击，一戳、一挑，看见偌大的一张蜘蛛网在电光石火间灰飞烟灭，变成缠在树枝上的一缕“幽魂”；再看到惊惶失措的蜘蛛方向不辨地狼狈逃窜，便会有一种痛快的刺激感传遍全身。在这个凡事好奇的年龄里，别人的伤痛，只是掠过身畔的一股无关痛痒的轻风，纵使他人的伤痛是因为自己主动挑衅而导致的，他的心湖也不会起任何涟漪。

到了二十余岁，在小径上无意间碰触到那牵牵绊绊的蜘蛛网，看到洁白的上衣或洁净的裤子这里那里纠缠不清地沾着灰灰黑黑的蜘蛛网丝，只觉邋遢、只觉生气。这个年龄，正站在人生美丽的起点，眼里看到的，仅仅是远方那发光发亮的大目标；别人的不幸，他无暇顾及；他最大的期盼是一路顺风地向上攀爬，他最大的忌讳是被路上不明不白的石头绊住脚步。

年届三十，匆匆赶路而踏烂一张或多张蜘蛛网，他只会云淡风清地随手挥挥、弹弹、拍拍，蛛丝网迹便消失无踪了。衣裤不沾污痕，心湖也不留黑影。在凡事顺利的旺盛中年，他天不怕、地不怕，反正条条大路通罗马；得罪了人嘛，心中也无须负疚，反正柳暗花明又一村；他一心只想把天空开拓得更辽阔，把生活弄得更缤纷。

到了四十岁，不小心撞坏了一张编织得好像八卦阵一样的蜘蛛网，看到蜘蛛跌跌撞撞地逃，不安的阴影会像鬼魅一样笼罩心中。他心里会想：啊，这是不祥之兆吗？这个年龄，大局已定，人也开始相信命运和命理了。行事会尽量小心，避免误伤无辜；看到别人的歹运，又会患得患失地认为那是为自己而敲的警钟。

年过半百，心境却又豁然开朗了。那是完完全全不同的一个境界。在路上不疾不徐地走着时，倘若大意地弄坏了一张蜘蛛网，会心怀歉意地向蜘蛛虔诚地道歉。既然已知天命，当然也就知道了蜘蛛勤勤勉勉地编织一张大网为的正是稻粱谋，在经历了半世辛酸苦辣、人情冷暖之后，对于蜘蛛的心情，自然也就能够感同身受了。这是一种美丽的觉悟，但是，为什么这种觉悟竟来得这么迟呢？

现在，年届耳顺的这位朋友，常常牵着他小孙子的手，到附近的公园去散步。

看到蜘蛛网，便和孙子一起蹲下来，细细地看。看蜘蛛如何利用肛门尖端的突起处分泌黏液，再看黏液渐渐地在空气中凝成细丝。

当蜘蛛把网织好之后，他便会对他亲爱的孙子说道：“宝贝，记得，永远，永远不要把蜘蛛网捣坏，因为你摧毁的，不是蜘蛛的一张网，而是蜘蛛的一个家。”

把一份温柔提早放进孩子的心，当他走在人生的道路上时，便不会忘记，时时停下脚步，关心别人的伤痛。

（**肖进**摘自《联合早报》2008年6月18日　图/**彭长征**）

一幅画看出你一生的事业爱情

想象在脑海中有一幅图画，一个英挺、身穿盔甲的战士正骑着马，在一望无际的原野上急速向前奔驰。请问如果要你在这幅画上加个东西，你会最想加上什么物品呢？

A.一支锐利的长矛

B.一个保护头部的头盔

C.一套完备的弓箭

D.远方（背景）有一片部落

E.前方有一个太阳

测试分析：

A.工作方面：你在工作方面实力颇受青睐，有不少可以向上升迁的机会。把握难得的机会好好向前冲刺，不要松懈，你将会有个截然不同的美好人生。

财运方面：你的财运平平，甚至偶有小额负债的情况。好好做个理财规划，千万别因为负债就意志消沉，到处花钱反而让钱坑越滚越大。

爱情方面：在事业上冲刺很容易压缩你在爱情上的表现。多和另一半互动联络，否则常会有发生口角的危机。

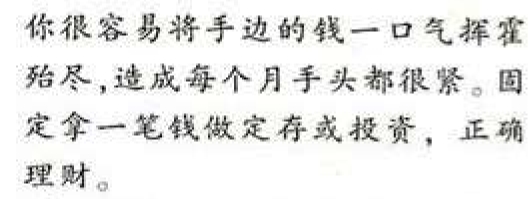
B.工作方面：你对你目前的工作满意，也暂时不想离开这个位置。多充实一些跟你工作切身相关的专业知识及技能，才不会有让人取代的机会。

财运方面：你财运方面其实不错，也小有积蓄。不要一时兴起去买很昂贵的东西，或是过度冒险去做投资。

爱情方面：你本身很喜欢在外偷吃，也常常会因为不知节制最后导致东窗事发。请多多关心了解你的另一半。

C.工作方面：你对目前的工作有不少埋怨，也正在骑驴找马，不断物色其他可以转换的渠道。多准备相关职能的资料，工作才不至于会一换再换。

财运方面：财运还不错，只是你很容易将手边的钱一口气挥霍殆尽，造成每个月手头都很紧。固定拿一笔钱做定存或投资，正确理财。



爱情方面：你的异性缘其实也不错，常有不少很好的机会。只是常因为经济拮据的关系，阻碍你爱情的发展。

D.工作方面：工作方面你的表现一直被忽略不受重视，可是又没有换工作的心理准备，只好继续载浮载沉。多展现自己，你的好也要人家看得到才行。

财运方面：你没什么偏财运，不过也由于你本身没有什么较特别的嗜好，所以你能把钱存下来。可以多打扮一下外表让自己看来更加自信些。

爱情方面：你在爱情上的发展一直很稳定，不会有大起大落的状况。别去跟人家搞什么求爱的浪漫攻势，日久生情，该是你的就一定跑不掉。

E.工作方面：你有点好高骛远，虽然目标明确，却显得有点遥不可及。很多较基层的事情你可能不愿意做，不过那确实是你历练学经验的好地方。

财运方面：你的财运相当好，关键时刻总是有办法生出钱来。建议你可以多做些长期或不动产方面的金钱投资，你的财富将如雪球般越滚越大。

爱情方面：你对爱情的憧憬也显得不切实际，总是幻想不存在的人却忽略身边关怀你的他。也许众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。

（肖进 摘自《幸福》2008年第7期）

乞丐在路边睡觉不害怕，富人在家中数钱也担心。

有种美德叫保密

●蝶舞沧海



去年夏天，做了整整十年刑警的周队长，接手了一件看似并无新意的侦破工作。

从案发现场来看，这是一起强奸未遂杀人案，受害者的内衣被撕烂，身上有挣扎打斗的伤痕。经过初步调查，犯罪嫌疑最大的人是附近三中的男老师雷磊。案发时间是晚上 8 时到 8 时 30 分，那时候雷磊本应该在学校值班，可有人证明，那段时间他不在办公室，与作案时间恰好吻合。

和所有嫌疑犯的初次口供一样，雷磊坚决不承认自己是杀人凶手。当周队长问他案发时间在哪里时，他没有编造任何理由为自己开脱，而是一本正经地说：“这是我的个人隐私，与案子无关，所以我没有义务告诉你们。”审问无果，在没有搜集到证据的情况下，警察只好将雷磊释放。

这件事迅速地传开了，雷磊平静的生活掀起了轩然大波。相爱多年的女友找到雷磊，面对女友的追问，雷磊仍是不肯说出自己那半小时的行踪。女友流着泪说：“只要你肯说出来，哪怕这事是你做的，我也可以考虑原谅你，但你如果不说，我们之间就永远结束了。”

雷磊的眼圈红了，却仍不松口，“我不能说自有我的苦衷，请你相信我，我真的是清白的！”女友绝望地把订婚戒指扔在他身上，掩面而去。

雷磊去学校上课，那些曾经仰慕他的学生全都惊恐地绕道而行，像躲避瘟疫一般。而更大的打击还在后面，到了办公室，雷磊发现自己的位子已经被别的老师坐了。校长语重心长地对他说：“我们这是学校，让一个强奸杀人嫌疑犯站到讲台上，学生和家长都不会答应。既然你说自己是冤枉的，那为什么不肯说出当时去了哪里？这样不明不白地兜着，谁能相信你？”

一夜之间，雷磊失恋又失业了。因为他没有给出一个合理的解释，强奸杀人嫌疑犯这顶帽子紧紧地扣在了他头上，不少人心里都已经认定了雷磊就是凶手无疑，只需等到证据出现。

证据还真的陆续找到了。在雷磊宿舍前的垃圾箱里，警察发现了受害者的内裤；在受害者房间的衣柜上，警察发现了雷磊的指纹，于是，雷磊被重新传讯了。

对于这两条新证据，雷磊竭力为自己辩护：“第一，内裤要么是别人嫁祸，要么是凶手逃跑时顺手丢的，因为我的宿舍离案发地点很近；第二，因为住得近，我与受害者经常碰面，也互相认识，案发前两天她请我帮她把衣柜换了个位置，所以我留下了指纹。”雷磊对警察拿出的所有证据一一强硬反驳，可是当周队长再度问起他案发时间的去向时，他又缄默了。

雷磊收押期间，周队长一面带领同事加快进度寻找更有力的证据，一面对雷磊展开了心理攻势，他警告雷磊：“你现在说出来，还属于自首，可以从宽处理，一旦我们找到证据，你后悔也来不及了，你要知道，如果证据确凿，零口供也一样可以定你的罪！”

这段时间，雷磊是有过动摇的。一次，他主动向周队长要烟，可撞上周队长的目光后又缩回了手。还有一次，他在半夜里突然对值班的警察说要见队长，值班警察刚要去传话，他又急忙说：“算了，算了。”从这两次之后，他反而镇定下来了，一副视死如归的样子。

就在警察把全部目标锁定在雷磊身上，一门心思想早日结案时，却又意外得到了一条重要的线索。受害者的家人在收拾遗物时，发现了一张录有男女偷情资料的光盘和一个新存折。警方

与贤人结交，会因此而完美；与劲敌对垒，会因此而提高。

审讯了那对偷情男女，才得知受害者本身是宾馆服务员，她利用工作之便偷录了光盘，多次对当事人进行敲诈，在最后一次谈判中，双方起了冲突，当事人失手掐死了受害者，并制造了强奸未遂的假象。

真相大白，雷磊被无罪释放了。可是，周队长心里的那个结更加解不开了——雷磊为什么宁愿冒着被判强奸杀人罪的风险，也不肯说出他那晚去了哪里？到底是怎样一件事让他这样不惜一切、守口如瓶？

雷磊仿佛看穿了周队长的心思，他笑了笑，说："案子结了，现在我可以告诉你了。"

原来那天晚上，雷磊正在办公室值班，他班上的一个女生羞怯地把他叫了出去。那女生马上就要去外地参加高考了，临走前，她鼓起勇气向雷磊表达了爱慕之意，希望雷磊能等她大学毕业。为了不伤她的自尊，雷磊用了足足半个小时，给她讲了一些人生道理，绕了个大圈子，婉转地谢绝了她。

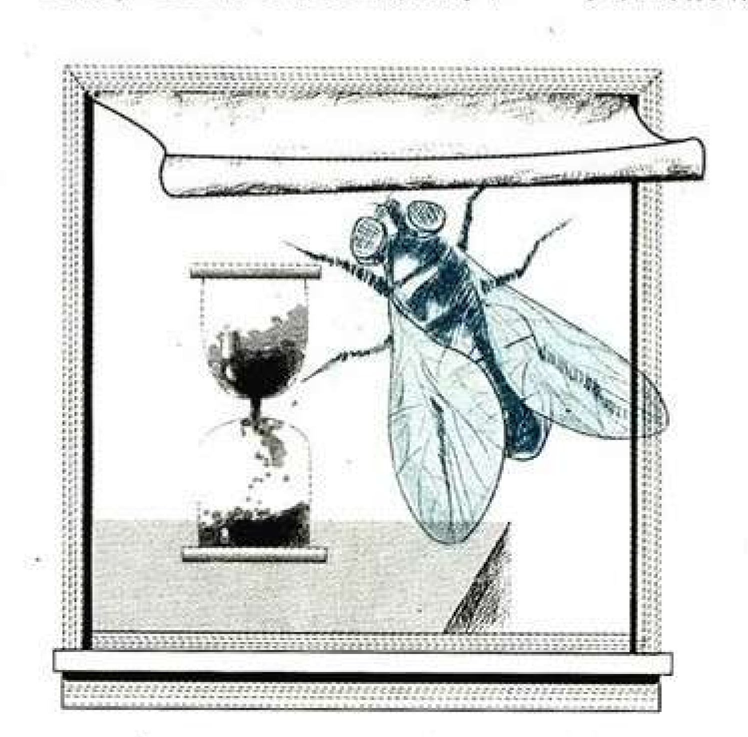
"你现在明白了吧？"雷磊接着说，"如果我告诉了你，你们就会传讯我的这个学生，而她正处于紧张的高考前夕，这样势必会给她造成很大的影响。而且这个学生性格孤僻又脆弱，还曾经有过一次自杀未遂的记录，如果这件事被公开，我担心她受不了这样的舆论压力……"

刹那间，周队长对这位年轻的教师肃然起敬，多年来他破案无数，自认没有撬不开的口，可是这一次他不得不承认失败了。因为这不是一次普通的审问，而是一场灵魂的较量。雷磊之所以紧闭牙关，只因为他一张口，教师对学生的那份呵护和关爱就会从口中流失……

（杨兴文摘自《故事会》2008年第1期　图/黄煜博）

苍蝇之死

●扎雅·洛桑普赤



那只苍蝇被困在玻璃窗与铁丝纱窗之间，没有谁看见它的存在和所处的境遇。

阳光明媚，微风轻拂。玻璃很透明，纱窗也很透气。苍蝇起初安详自在，只是来回走动，似乎在寻找什么，好像又是在为生计奔波。它忽而爬到玻璃上，忽而又转悠到纱窗上，感受着阳光，呼吸着空气。没有谁打扰它的宁静，也没有谁觉得它需要救助。这只苍蝇就在这方空间里无忧无虑地待着，这里有它需要的食品：不知被谁溅洒在玻璃上的残羹；这里有它需要的饮品：不知何时从纱窗外滴落进来的水花。它的生存似乎已近完满，只要它愿意，它尽可以如此安详地度日了。然而，苍蝇最终还是失去了耐性。更何况，它虽卑贱，飞翔却是它的本能。

就在一阵微风拂过时，苍蝇或许感觉到了喜悦，或许它被惊吓住了，或许它觉得受到了威胁，本能让它飞起保护自己。它忽地飞起，然而，没等它将翅膀扇动几下，便一头撞在了玻璃上，踉跄着摔落下来。苍蝇似乎糊涂了，它静待了几秒，慢慢走了几步，然后又一次飞起。这次它撞在了纱窗上，铁丝纱窗密实又坚硬，苍蝇又重重地落了下来。此刻的苍蝇已经没有了先前的安静，它似乎预感到了什么，一种恐惧、惊悸攫住了它的身心。它又一次莽撞地飞起，却没有了先前的刚毅和沉稳，一阵盲目瞎撞，随着嗡嗡的哀鸣声又一次滚落下来。这次，它或许有些累了，没有飞起，却不断来回走动，来回寻觅，来回思索。苍蝇已经感觉到了禁锢，它无法忍受阳光和空气的施舍，更无法忍受玻璃和纱窗的欺瞒。它嗡嗡叫着，又一次横冲直撞，却又一次重重摔落……

傍晚时分，夕阳西下，落日的余晖惨淡地照在玻璃和纱窗上，也照在一个曾经奋争过的苍蝇的残骸上。此刻，风住了，云也淡了，惟有那只苍蝇虽已死去，看上去仍然精神，似乎仍欲奋争。突然，微风又一次吹起，吹动了它的翅膀，然而，它一动不动，静静地，天地亦为之黯然静默。

（云舒摘自《西藏文学》2008年第2期　图/郑静）

世间感动 生命颂

没有比豪华的葬礼更无谓的了，这远不如生前的体贴；没有比平庸的快乐更无聊的了，这远不如伟大的痛苦。

这层层的迷障，也许就是爱情

●三 元

图书馆45度的微笑，
金色的太阳开始闪光

夏轻舟第一次见到迟北邻是在2004年的10月，刚上大三的轻舟顶着一头乱糟糟的头发急吼吼地往图书馆冲，好友艾佳妮已经在旧图二楼心惊胆战地霸占了一个空的黄金座位三个小时。轻舟不好意思地搔了搔本就乱七八糟的头发，不停地说着对不起。

道歉的嘀咕有点大声，不禁惹来周围人厌烦的目光。轻舟吐了吐舌头，心虚地立马入座。这时她看到斜对角45度的迟北邻。当时正是秋天的上午十点，金色的阳光正在升起，映照着图书馆落地窗外斑驳的泡桐树，轻舟突然觉得自己心里面一片荒芜。

迟北邻是艾佳妮的老乡，高她们一届。他正在准备公务员的考试，于是顺便和准备考研的师妹一起自习。看书的间隙，轻舟和佳妮小声地聊天和嬉笑，迟北邻不禁皱了皱眉头。轻舟去打水的时候特意拿了迟北邻的杯子，她说："师兄，我帮你打水吧。"眼睛弯弯的，笑得无比灿烂，迟北邻顺了顺眉毛，没拒绝也没有吱声，轻舟就会意地拿了杯子出去了。在拐角的开水房里，轻舟把一个不干胶贴在迟北邻的杯子外面，那是一个戴着博士帽的小人儿。轻舟喜滋滋地对佳妮说："看，可爱吧。"佳妮翻了翻白眼："他那么挑剔肯定不喜欢。"

佳妮说得对，迟北邻什么都没有说，但第二天那个不干胶小人儿就从杯子上消失了。一个月后，迟北邻再也没有出现在图书馆。所以他自然不会知道，在全国公务员考试的那天，夏轻舟坐在



他曾经坐过的位置上刻了一排小字：迟北邻师兄幸运无边。

夏威夷的花短裤和人字拖

夏轻舟是一个笨笨的姑娘，当她把一个人放在心里，就在尘埃里开出花来。迟北邻南下实习的时候，轻舟就坐在图书馆他曾经的座位上沉默地看书，有时候一觉睡过去，看见窗外的泡桐树绿了黄，黄了又绿……冬天、春天就这样呼啸而过。

再见迟北邻是在一个中午的食堂边，轻舟提着饭盒低着头走路，远远看见大四的毕业生在卖旧货。轻舟看见大树底下有一个摊位挺冷清，便悄悄地踱过去。摊主仿佛是个很另类的人，卖的都是一些很生僻的书。轻舟欣喜地拿起一本《王尔德童话》，仰头问价格，正好看见迟北邻懒洋洋抬起的脸，之所以开始没认出来，是因为他穿了一双人字拖，大红大绿的夏威夷花短裤松松地系着，完全不像轻舟记忆中的那个一丝不苟的迟北邻。看到是认识的人，他也愣了一下，顿了顿，他说："你喜欢吗，直接拿去好了。"

夏轻舟笑眯眯地说："那我请你吃饭好了，当做买书的报酬。"迟北邻就摆摆手，他说不用那么麻烦，又不值钱。轻舟轻轻地说："不是钱的问题，真的不是钱的问题……"

桃花潭水深千尺，
轻舟已过万重山

迟北邻离校那天，艾佳妮和夏轻舟去送他。佳妮有点欢呼雀跃，而轻舟很明显地哀意涟涟。她提着一大堆吃的，执意要跟着去火车站送他。迟北邻有点不情愿，但拗不过轻舟的小固执。佳妮在车下不怀好意地喊："迟北邻，桃花潭水深千尺，不及轻舟送你情哦。"说着，挥手对轻舟眨了眨眼睛。

一个小时后，迟北邻青着一张脸坐在候车室里不说话，轻舟蹲在旁边，弓着身子不停地说对不起。因为她的坚持，排队买到了站台票的他们已经错过了检票的时间。轻舟怯生生地红着眼睛央求着工作人员，迟北邻跑过来拉住她，他的面部表情冰冷，但语气已经缓和了很多，他说，我已经改签了去上海的火车，再从上海转杭州，还有半个小时。轻舟的眼泪就忍不住一串串地掉下来。

这是7月的武汉，汉口火车站的候车厅里人山人海，嘈杂闷热的气息掩盖了即将离别的伤感。轻舟说："明年我去杭州读书好不好？听说江南有杨柳有桃花有燕子有金鱼，我们沿着西湖慢

就用针扎自己的手腕。娄晓颖读书的刻苦深深地感动了倪萍。为了能让娄晓颖的成绩提高得更快，倪萍给研究生学历的表妹下了“命令”，让她每天下班后，专门抽出一个小时的时间给娄晓颖补习英语和数学。倪萍还请求赵忠祥帮娄晓颖补习古文，赵忠祥专门买来了初中、高中的语文书和参考资料，每次至少给娄晓颖辅导两个小时。

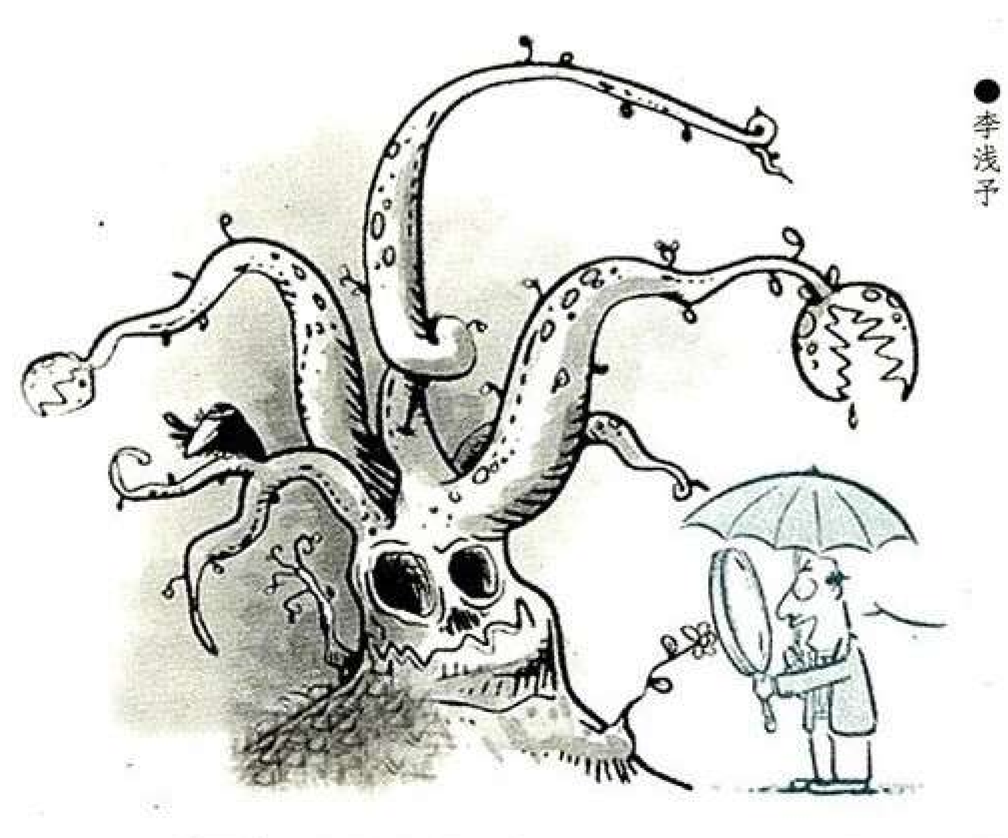
经过3年的刻苦努力，娄晓颖如愿以偿地考上了中央财经大学金融学院的会计学专业。开学那天，倪萍和丈夫开着车，带着孩子，高高兴兴地陪娄晓颖到学校报到，并为她交清了第一年一万多元的学杂费。2007年8月，娄晓颖顺利拿到了大专文凭。当倪萍得知北京协和医院财务处招聘出纳时，就带着娄晓颖前去应聘。通过笔试和面试，娄晓颖从多名竞争者中胜出，成为协和医院一名令人羡慕的白领。

娄晓颖的命运改变了，有人说她幸运，幸运的是能到倪萍家当保姆。可有谁知道在娄晓颖到倪萍家之前，她家先后雇了3个女孩，但没一个人像娄晓颖一样自立自强的。如果说，命运的改变也需要运气的垂青，那幸运也仅仅是第一步，最终能改变命运的，还是那自强不息的精神和坚持不懈的努力。

（司志政摘自《人生与伴侣》2008年6月上 图/迟兴成）

历史中的细节

●李浅子



1949年10月2日，中华人民共和国成立后的第二天，苏联外交部副部长葛罗米柯受苏联政府的委托致电周恩来外长：苏联政府决定与中华人民共和国建立外交关系，并互派大使！

众所周知，苏联是第一个承认新中国并与之建交的国家。但相信很多人可能并不知道，苏联在挑选首任驻华大使时的一个有趣的细节。

首任驻华大使无疑是个重要职位，当时很多官员都想担此重任。苏联方面也极为重视，为此召开紧急会议，可讨论了一上午，都无法确定最佳人选。午餐时，有人提议上道中国菜，当打开一个箱子后，看着箱子里那一个个“泥蛋子”，包括厨师在内的所有人都傻了眼：这是什么玩意儿，怎么吃啊？

这时，尼古拉·瓦西里维奇·罗申走了过来，他二话不说，挽起袖子进了厨房，很快就把这些“泥蛋子”搞定。端上桌大家一看，呵，蛮漂亮的嘛，尝了尝，起初不太习惯，慢慢品味，感觉回味无穷，于是大家纷纷竖起大拇指，直夸罗申是个中国通，连这么复杂的菜都会做，到中国还有什么问题解决不了的。于是，罗申就成了首任驻华大使的不二人选。

那几个“泥蛋子”其实就是我们再熟悉不过的松花蛋，这对于曾在中国待过多年的罗申来说自然也不陌生。小小的“泥蛋子”竟助他登上了首任驻华大使的宝座，大概是他做梦也没有想到的吧。

下面这个故事也同样耐人寻味。

1979年1月，56岁的香港商人霍英东向广东省政府提议，由他出资1350万美元，广东省提供3631万美元贷款，在广州建一家五星级宾馆——白天鹅宾馆。这是建国后第一家内地与香港合资的五星级酒店，当时政治气候尚不明朗，没有大的气魄与眼光，一般的商人是轻易不敢投资的。

那么，霍英东为什么就有如此超前的眼光呢？据后来当上了全国政协副主席的霍英东回忆：“当时投资内地，就怕政策突变。那一年，首都机场出现了一幅体现少数民族节庆场面的壁画《泼水节——生命赞歌》，其中一个少女是裸体的，这在内地引起了很大一场争论。我每次到北京都要先看看这幅画还在不在，如果在，我的心就比较踏实。”

从一幅画便能判断出未来的政策发展方向，这种气魄与眼光，真让人佩服。

（张晓强摘自《现代青年（细节版）》2007年第12期）

事有小功不窃喜，情有大失不自伤。



向智者服输是明智的，因为我们能用最少的时间学到最多的知识；向愚人服输也是明智的，因为和愚人的争辩既费时间，又会使愚人更蠢。

恺撒的圈套

●赵 玫

这是 Discovery 探索频道播出的一段奇闻。

公元前 44 年的 3 月 15 日，恺撒在元老院议事厅被政敌谋杀，他身中二十三剑倒在大厅中央庞培雕像的脚下，当场死去。两千年后，却有一位意大利探员站了出来，他决意推翻定论，重新调查，最终得出一份与历史截然不同的结论——恺撒的死不是谋杀，而是自杀。

晚年的恺撒已不再生龙活虎，而是被癫痫症折磨得痛不欲生。他每天都心怀惴惴，惟恐当众犯病，而他的政敌也在觊觎着他的位置，并密谋反攻。

只有当病痛和阴谋共同逼近恺撒的时候，这位伟大而智慧的古罗马英雄才能使他自杀的计划得以实施。当然恺撒所要的自杀不是普通的自杀，而是要把自杀导演成一场古罗马历史中名垂千古的谋杀。

多么智慧，恺撒以他时时被癫痫症所困扰的混乱而又难以控制的思维，竟能谋划出一场如此完美绝妙的死亡。这是惟有大智慧和大痛苦的人才想得出来的一种空前绝后的死。

所以在影片结尾时，那个意大利探员才会无限感慨地说：是的，元老们杀了恺撒，但又有什么意义呢？那本来就是恺撒想要的死，那本来就是恺撒自己为自己精心安排的。

恺撒要的是生前身后都永垂不朽。恺撒认为，一个人的生和一个人的死都非常重要，他痛恨那种没有了尊严的行将就木，他目睹了自己发病时的窘态，思维混乱时的疯狂，不再能控制自己时的绝望和悲哀。他知道晚年的癫痫症将会掠夺走他为之奋斗了一生的赫赫战功，一世英名。他不能就这样终其一生。与其这样没有尊严地活着，不如英雄地死去。所以他希望尽快结束这一切，结束生命，他想到了自杀。

是的，他有病，他想自杀。但对一个英雄来说自杀又是懦夫的行为，甚至是对生命的否定和犯罪。于是他才想到了由别人来杀他。而由什么样的人来杀他才能保住并扩大他的尊严呢？那么只有敌人，他的那些不共戴天的政敌们。

于是恺撒设计让自己死于非命，并死于敌人之手。他大概在谋划这个死亡计划的时候就已经预见了这个死亡的不朽。他为此呕心沥血，殚精竭虑，他要让那个由敌人来射杀他的计划缜密详尽，没有一丝破绽。然后他便坐享其成，惟愿他死亡的那一刻能尽早到来。

可惜那些阴谋者（被史书确定为阴谋者的那些刺客），他们以为那是他们的密谋。却不知彼山会比此山高，更不知魔高一尺，道高一丈。他们不知道自己已经成了恺撒要找的刽子手，更不会知道自己的谋杀行为，正被伟大的恺撒所利用。

于是这些满怀仇恨的密谋者们毫无防备地跳进了恺撒的圈套，他们已经中了恺撒的计却依然自鸣得意。他们无意中帮助恺撒结束了生命，又神不知鬼不觉地让恺撒变得更加伟大而崇高。他们不仅没有摆脱覆灭的厄运，还让自己身后背上了万世骂名，永劫不复。

怎样的恺撒！怎样的死亡！

大概惟有恺撒这样的伟人才能将自己的自杀导演成这场如此惊心动魄的谋杀。这是恺撒以自己的生命和病痛换取的，为此，他宁可让自己的身体承受 23 次的刺伤，宁可让自己的生命凋落在血泊中。

带着十八岁的心去旅行

●郜　莹

在新疆旅行时，同屋的是位年约五六十岁的日本妇人。她自我介绍叫洋子，一个人自助旅行走丝路，从她黝黑的肤色看来，应是走了好一段时间。果然，她说，她已搭乘班车和卡车，行南闯北地走了三个多月。

让人吃惊的还在后头，她说：“为了能独自走这趟丝路，我先去沈阳读了一年汉语，再从沈阳坐火车到北京、北京坐火车来新疆乌鲁木齐。”

她“这把年纪”了，还以这种“阿信”的方式旅行，未免太自苦了吧？面对我的讶然，她却淡然回应：“这怎么算吃苦呢？走丝路是我年轻时的梦想，我是在享受一步步圆梦的幸福啊。”

在天山的哈萨克人牧场上，又遇见了位发须尽白，活似卡片上的圣诞老公公，只会用华语说“谢谢、多少钱、你好漂亮、你是我太太”，也是独自旅行的美国老先生。有人问他贵庚？他顽皮地反问：“你是问我的头发还是心？如果你是问心，它只有十八岁。”

在乌鲁木齐机场，也遇见一位七十多岁，只会用华语讲“谢谢”，老得像只弓背虾的澳洲医师，他独自旅行，只为亲眼看看传说中“美得像天使蓝眼睛”的天池。

后来又从报纸上得知，有三十四位平均年龄六十三岁的法国老人，驾着十七辆房车，从法国出发，横越欧亚大陆十多个国家，进入新疆，展开为期九十天，丝绸之路环游中国的壮举。当年纪已七十八岁的一位老人，光着膀子钻进车底修车时，一位年轻的中国人问他：“你年纪这么大，应该留在家里享福，干吗还要这么受苦？”他怡然自得地回答：“我现在就是在享十八岁时‘想’的福啊。”

回台湾后，应邀去演讲，下了讲台，许多总经理、董事长级的各界精英向我表示：“年轻时，我也曾梦想打拼到五十多岁后，要像你这样背着行囊四处遨游，但真到了这个年纪，却担心是否还能像年轻人一样吃苦？”

他们现在所能接受的，是吃好、住好；飞机要坐头等舱，至少也要是商务舱；沿途要有好车接送，导游随同；行程必须完全按照事前旅程表所列，不容任何更改变化……

我一位朋友的婆婆，从五十多岁起，就是以这种方式，几乎走遍全世界，带回各地的旅游纪念品，足可开个展览馆；拍回来几十大本，张张都有她打扮得“花枝招展”的照片。但问她纪念品或照片细节，她总含混地回答：“是欧洲。”“大概是美国或加拿大吧？”“我后面有冰山啊？喔，对啦，那次被关在船上十几天，只是要去看那几个大冰块。真没趣味，收的钱还那么贵……”

这让人不由得感叹生疑，为什么中外的心理年龄会相差这么多？是民族习性，还是受限于社会环境、教育的影响呢？

但真是这些原因吗？还是因为许多台湾人，习惯在年过十八后，让自己的心也跟着一天天老去，不再给自己机会尝试体悟？人的一生，真正的十八岁虽然只能拥有一次，但“心灵的十八”却能永远保有。

（周波摘自《讲义》2008年第4期　图／迟兴成）



心灵鸡汤标杆集

一个能思想的人，才真是一个力量无比的人。——巴尔扎克

想不到将历史颠倒过来的这个人，竟然是一位名不见经传的意大利探员。

我感慨于这位探员对历史较真儿的态度。显然他无限崇敬恺撒，也热衷于对古罗马历史的探究和阐释。为了得出这个大胆又能够自圆其说的结论，他带领我们来到了罗马所有恺撒曾活动过的地方。那些残垣断壁，破旧的祭坛，大剧院遗址，讲演台，以及可能曾经是恺撒官邸的那一片废墟……

就这样我们跟随着探员的脚步，目睹他为我们慢慢揭开的两千年来一直被误读的历史面纱。是他还原了历史的原貌，让我们在那些被重新勾连起来的史实中看到了事件的真相。

（海豚摘自《今晚报》2008年6月12日　图／黄煜博）



企业的使命就是把大众需要的东西，变得像自来水一样便宜。——松下幸之助

捉拿兴奋剂的人

●小 婧

北京的2008年奥运赛场，如何能最大限度地避免来自兴奋剂的污染，日益成为全球瞩目的焦点。

2004年被调到体育运动医学研究所之前，杜利军一直从事体育科技管理工作。

“建立实验室最初由国家体委提出，根据国际上使用兴奋剂的历史，再结合国内情况，与国家科委一起成立了运动医学研究所，当时研究所负责三方面的工作：运动营养、运动医疗保障、兴奋剂实验室。现在新中心的重点很明确。”这个明确的重点就是“围剿”兴奋剂。

兴奋剂和反兴奋剂，就是一个矛，一个盾。“魔高一尺，道高一丈，但总是兴奋剂的使用在前，反兴奋剂的监测在后，不断有新的兴奋剂出来。”为了更快地追上兴奋剂“们”，兴奋剂实验室就有了不可或缺的两种人，兴奋剂检查官和以身试剂的研究人员。

“还要考虑到检查官不要出现受贿的丑闻，过去在国际、国内都出现过，运动员被抓住以后会求情。”杜利军说，检查官队伍里有个“铁纪律”，规定检查官不得去检查的当地吃“请”，发现有这样的苗头，或者运动员请吃饭了，就是违规，就要开除。

兴奋剂检查官，是兴奋剂实验中比较关键的一群人，他们每年要到全国各地或者亚洲各地去收取运动员的尿样和血样，然后再护送回来，一支好的检查官队伍就好像是一支好镖队。

杜利军的桌上有个剪去半截的矿泉水瓶子，算是简陋的砚台和涮笔容器，他随身带着一本袖珍的《论语》，每天都要抄几百个字的毛笔字，抄了无数遍了，强制自己静一下脑子。“现在我感觉就是如履薄冰，每天都要考虑大量问题，尤其是检查官的人身安全问题，有些运动员会有报复行为，所以，我要求他们提前把路线确定好，尽量避免检查官受到伤害。”

与检查官不同，还有一批要经常“吃”兴奋剂的研究人员。“实验室的人要做实验，出现了新型兴奋剂，要检查运动员，首先必须有一个正常人吃完以后产生的图谱对比，这叫人体授试。”

兴奋剂有很多种类，有刺激脑神经的，有改变激素分泌水平的，有改变荷尔蒙分泌的，这些实验室的科研人员当然清楚，吃的这种兴奋剂对自己都有哪些坏处，但明知道也得试。

徐友宣自己也记不得前后“授试”了多少次。某次，他吃了某种兴奋剂后呕吐不止，最后送到了医院治疗。“很多女试验人员吃了以后，出现了男性特征，有时候会产生剧烈的反应，要送到医院去抢救。”在国外，这种人体授试大多是花钱来征求自愿者，中国的兴奋剂实验室想追上国际的步伐，就得少花钱、多办事，靠土办法，拿自己开练。

某体育大国曾经做过一个调查，题目是：使用兴奋剂，可能会对你的生理机制造成破坏、危及生命，但可以拿金牌，你还愿意吃兴奋剂吗？结果是，很多运动员仍然为了拿金牌而选择兴奋剂。反兴奋剂的最高境界，就是让运动员能做到自己不使用兴奋剂，但情况似乎并不那么乐观。就在不久前，在武汉举行的全国城市运动会上——这也是奥运会前最大规模的综合性运动会——仍然查出了2例服用兴奋剂事件。

“我感觉很多年轻的运动员不具备常识，不懂得使用兴奋剂对个人身体会有伤害，现在我们要在宣传上让他们知道害处，关口前移。”杜利军说。

（孟宪忠 摘自《瞭望东方周刊》）

在绿茵场上奔跑的每一步里，她倾尽了汗水和努力。从恪守规则的亚洲“金哨”到享誉世界的国际女裁，她的每一次成长，都使她更近一步地奔向2008北京奥运的梦想和辉煌。

“执法”奥运绿茵场的女裁判

●戴长伸

2004年，牛惠君经中国足协推荐参加亚足联培训考核，被国际足联批准为国际级女子裁判员。这一年，她获得全国女足惟一一个“金哨奖”，并被评为当年全国十佳裁判员。此后牛惠君又一鼓作气，2005年接连执法亚洲杯资格赛、第23届世界大学生运动会、第23届东南亚运动会女足比赛等重要赛事。

就在牛惠君在裁判事业上的发展渐入佳境时，2005年某次重要赛事后，亚足联一位裁判长的逆耳之言，让她冷静下来——你执行能力很棒，但英语水平低，这无形之中妨碍你的发展。如果你英语水平得到提高，会有更广阔的发展空间！

对方的话让牛惠君触动很大，她很快联想到，由于语言障碍，此前她在很多比赛中，和其他国家的裁判没法顺畅交流。

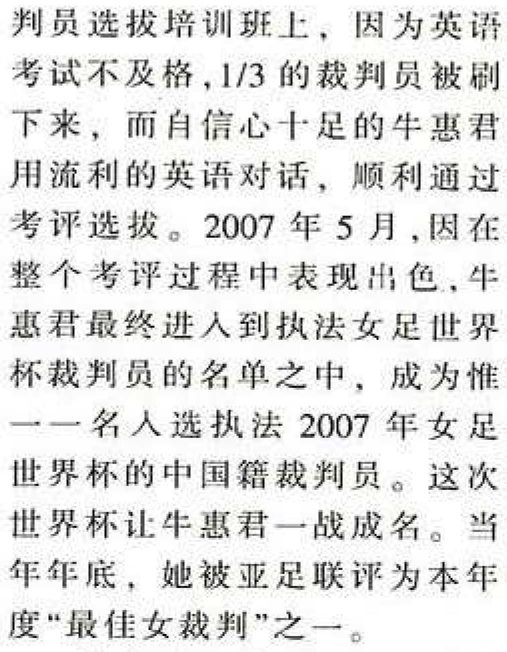
就在她下定决心学英语时，国际足联宣布：从2005年起，国际级裁判在执法中，改用英语作为惟一通用语言。也就是说，裁判如果英语水平达不到要求，将遭到无情的淘汰！



牛惠君报名参加了青岛市亚美欧英语学校的学习。只要有时间，她就捧起课本，一头扎进单词里。此前，牛惠君的英语只有初中水平，学习起来非常吃力。每当有厌学念头出现时，她马上给自己打气：“不就是26个字母组合吗？我非得把英语学好！若是因为英语不过关被挡在国际赛场外，我就给中国裁判队伍丢脸了……”半年后，牛惠君的英语水平有了明显提高，和老外对话她侃侃而谈，一点问题都没有！

2006年7月，牛惠君参加了在澳大利亚举行的亚洲杯，随后在第15届亚运会上执法了女足冠亚军的比赛，这也是有史以来第一次由中国的裁判员执法亚运会冠亚军的比赛。2007年1月国际足联举办的第五届女足世界杯裁





判员选拔培训班上，因为英语考试不及格，1/3的裁判员被刷下来，而自信心十足的牛惠君用流利的英语对话，顺利通过考评选拔。2007年5月，因在整个考评过程中表现出色，牛惠君最终进入到执法女足世界杯裁判员的名单之中，成为惟一一名入选执法2007年女足世界杯的中国籍裁判员。这次世界杯让牛惠君一战成名。当年年底，她被亚足联评为本年度“最佳女裁判”之一。

早在2005年，国际足联就开始从全球符合条件的100多名裁判中，层层遴选执法下一届奥运会足球比赛的裁判。牛惠君9年执裁生涯虽然不算长，但她公平裁判、恪守职业道德的表现，却成为吸引国际足联的亮点。经国际足联考察筛选，最终决定让这个“小字辈”进入2008北京奥运会女足比赛裁判组。2008年4月26日，中国足球协会宣布了这个消息，这也是迄今为止第一位将执法奥运会足球比赛的中国女裁判。

一时间，牛惠君成了足球界、裁判界炙手可热的人物。但对这一切，牛惠君却异常平静，在她眼里，“金哨奖”也好，“最佳裁判”也罢，都只是一个新起点。她只有像登山一样继续攀登高峰，不能停下来更不能后退，而这座高峰是没有顶点的。作为一个负责任的裁判，她心目中最重要的，是吹好每一声哨。

（海之风情摘自《人物》2008年第6期）

『发达』不光是『有钱』，知识积累得多也叫『发达』。——香港恒基地产主席李兆基

15岁女孩用三天时间创作出一首宏大感人的歌曲，背后是多年来对伟人无限的崇敬和缅怀，奥运精神跨越时空，将一代大师和平凡女孩的生命连接在一起。她，用一颗纯净执著的心使奥运之父重生。

赢得一颗没有谈过恋爱的心，这就等于进入一个没有设防的城市。——小仲马

用音乐铭记顾拜旦

●樊江云 曹 鉴 黄 亮

2007年夏天，刚参加完中考的15岁女孩罗杰闭门三天，创作出一曲缅怀顾拜旦的歌曲——《顾拜旦颂》。如今已是人大附中高一学生的罗杰说，她最大的心愿，是能在北京奥运会舞台上演唱这首歌曲，让世人永远铭记顾拜旦，铭记这个为奥运会无私奉献一切的“现代奥林匹克之父”。

■顾拜旦精神感动15岁中国女孩

北京申奥成功时，罗杰年方11岁。当时，她所在的少年武术队参与了北京奥组委在人民大会堂举行的盛大庆祝活动。那天，所有人都为北京申奥成功兴奋无比，罗杰也不例外。

但罗杰真正与奥林匹克结缘，是在2007年夏天。那时她刚考完中考，一位有着极深奥运情结的老师交给她一摞介绍顾拜旦的材料，说：“拿去读吧，他绝对值得你敬佩。”

在此之前，罗杰对顾拜旦并不熟悉，只知道他被称为“奥林匹克之父”。而现如今能够查到的有关顾拜旦的文字材料“都是没有感情、冷冰冰的”，罗杰说。但她透过这些冰冷的文字，仔细琢磨和思考，逐渐地被顾拜旦穷其一生舍己为人的精神深深打动。

“顾拜旦是一个贵族，临死前却一贫如洗。他一生的精力和财力全部投入到恢复奥运会的事业中，可以说，没有他，就不会有现在的奥运盛会。”然而，罗杰敏感地发现，百年来历届奥运会的舞台上，从未有人用歌声缅怀这位奥林匹克之父。罗杰失望的同时萌发出一个念头：专门为顾拜旦创作一首歌曲，“让大家都知道，有这么一个人，值得大家去纪念、去记住”。

■“顾拜旦好像就在我眼前，旋律自然浮现”

11岁时，罗杰开始学习唱歌。有一定音乐基础和音乐天赋，加上家中有创作歌曲的相关设备，15岁的罗杰立即开始着手歌曲的创作。三天三夜，罗杰将自己关在房间里，除吃饭和短暂的睡眠，她一直在不停地写词作曲，然后一遍又一遍地修改。

其实，在此之前，罗杰从来没有尝试过自己创作音乐，作曲对她而言，简直比大学高数还要艰深。但创作《顾拜旦颂》时，这个初涉音乐领域的小女生耳听着顾拜旦家乡的法国香颂，完全沉浸在顾拜旦的世界之中。顾拜旦为恢复奥运会做出的努力，就像电影画面，在她眼前一幕幕上演，她的“感情被激荡着，旋律自然而然出现在脑海中，一切技术性的东西全部后退。”



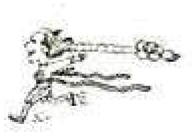
三天后，英文歌曲《顾拜旦颂》基本成形。之所以选择英文填词，罗杰说，顾拜旦是全世界的骄傲，他值得全世界的人了解并记住，不分国界、不分肤色、不分语言。

■“不用考虑它的价值，它就是一颗璀璨的钻石”

起初，罗杰只是被情感“鼓动”创作出了《顾拜旦颂》，没有其他想法。但2008年元宵节前，著名音乐家施万春老师听到这首歌曲后，激动得站起来鼓掌，并力劝她参加奥运征歌。小罗杰这才决定将《顾拜旦颂》与《偶想在鸟巢开个唱》等自创的四首歌曲作为参选曲目，谈起对《顾拜旦颂》的评价，罗杰无比自信。在她看来，《顾拜旦颂》就像一颗钻石，不用考虑它的价值，因为钻石本身就很璀璨，人们自然会看到它的价值。

罗杰说，她现在最大的心愿，是能在自己的国家，在北京2008年奥运会的舞台上演唱这首《顾拜旦颂》，告诉全世界，要学会感恩，记住顾拜旦，将奥林匹克精神传递下去。此外，曾参加过联想“奥运火炬手提名”比赛、进入前10强却最终无缘当选“火炬手”的罗杰还有一个心愿：成为一名奥运火炬手。因为，在罗杰看来，顾拜旦也曾是一名当之无愧的奥运火炬手：跨越时空限制，将奥运火炬从古代传递到现代。她希望能和顾拜旦一样，成为传递奥运火炬的一员。

（张成龙摘自《北京青年报》）



他是一名平凡的警察，却担负着向世界介绍中国的重任，他用流利的英语，生动的描述，配合了高科技的成果，娓娓道来，让整个世界为中国欣慰。陈述中国的人，让中国感动世界。

向世界陈述中国

●欧阳婷

2001年2月20日，国际奥委会评估团开始对2008年奥运会的申办城市之一——北京进行评估考察工作。北京奥申委紧张地准备拟定申办报告，并将在全国范围内遴选出申办报告17个主题的陈述人。在申办报告中，“安全保卫”这一主题对申奥成功与否起着极为重要的作用，负责这一主题的公安部在国内经过层层选拔，一直找不到最合适的人选，最后想到了在国外的王生安。作为英语专业出身、又有着留学的背景，王生安在英语造诣上有着别人无法具备的优势。而且他做过运动员，体育成绩和外在形象也非常合适。事实上，公安部看中他还有一个更重要的原因，那就是王生安有着大量的外事活动经历，在美国虽然时间不长，可他在华人圈中已经是小有名气了——1999年至2000年，他被评为国家十佳公费留学人员；2000年9月，江泽民主席出席在美国举办的千年首脑大会时，王生安作为全美学者代表受到接见；他在国际刑警大会等多项重大国际活动中担任过翻译和工作人员；在向美国介绍中国文化的“走近中国”大型展览会上，他负责过接待工作。王生安说，“没回国之前，我已经在向全世界展示中国人的风采了”。

王生安既是“安全保卫”这一主题的陈述人，也参与了申办报告的起草工作。国际奥委会对起草申办报告和陈述报告都有要求，必须回答17个问题。王生安凭借在美国学到的安全管理知识和国内外有关专家的辅导，加上北京奥申委的意见，综合起来形成报告。

“在表达方面我几乎是千锤百炼了，一个字一个字、一个动作一个动作地纠正，笑到什么程度、眼神到什么程度、举几次手等等，都对着镜子练，所有的朋友都来做观众，差不多练了上千次。我儿子都听腻了，要不怎么回长春去了？后来感到我申奥挺不容易的，就提前出世了。”说到这王生安还不忘打趣。

在所有陈述人中，只有王生安一个人穿着制服做陈述报告。“穿制服本身很冒险，在上去之前也是一半人支持一半人反对。因为中国到目前为止，没有一个人在国际讲台上穿制服并用英语发言的，都是穿西装。”“首先我考虑到中国警服的颜色去年刚刚与国际接轨，这正是向世界展示中国新警服的好机会，如果不穿制服，我的公安的身份不明显。其次我想用穿制服加深评估团对中国警察的印象，在话里话外，我始终强调自己是一名普普通通的警察，让他们看到中国警察的素质很好，对安全问题放心。”



结果证明穿制服的效果非常好，在王生安的陈述报告开始之前，评估团主席维尔布鲁根对他说：“王先生今天穿了有三颗星的中国新式警服，非常漂亮，我们都喜欢你。”

回想整个陈述工作，其间的过程很不容易。但王生安和其他陈述人的表现还是赢得了维尔布鲁根的称赞，他说中国申奥陈述人的英语表达都非常好，令他没想到，而且陈述人对所陈述的专业都非常熟悉，这一点很重要，陈述的风格、风度很得体，能代表中国的形象。尤其是在陈述中运用的科技手段，比如卫星会议系统、等离子超薄显示屏、室内的装修等等，都体现了北京“科技奥运、绿色奥运、人文奥运”的理念。维尔布鲁根说，中国的申奥陈述给他留下了深刻的印象。

维尔布鲁根对王生安说：“如果北京会主办2008年奥运会，我愿意邀请你儿子参加开幕式。”

（**张成龙**摘自《中国青年》）



真诚地爱一个人意味着爱所有的人，爱世界，爱生活。——弗洛姆

多年陪练生涯，一身病痛，曾经荣誉环绕，他却最终选择了默默无闻。几千个日日夜夜，疼痛与汗水浇灌出一身顽强的风骨，也许他不会再走上领奖台，但是，他会被深深铭记。

我为奥运冠军做陪练

●口述：陈志权　整理：廖振兴

1997年，我练跆拳道不到两年，就夺得广东跆拳道邀请赛第三名。这年8月，国家跆拳道队大集训，我榜上有名，教练认为我悟性好，反应敏捷，身子灵活，腿部力量大，把我留在了国家队。

我心中有个梦想，有朝一日我要成为世界冠军、奥运会冠军。1998年，我夺得全国跆拳道冠军赛男子72公斤级第三名，这坚定了我圆冠军梦的信心。

1999年，跆拳道正式列为奥运会参赛项目，我决心到奥运会上去搏一搏。每天训练结束后，我还一个人留下来加练。3月4日，卢少东教练找我谈话："志权，考虑到女队整体水平高于男队，冲击奥运把握较大，队里决定男帮女，让你给陈中做陪练。"男队员给女队员做陪练，在体育界已不是什么新鲜事，不少运动队都这么做，但我一时还是难以接受这个事实。

给女队员做陪练，意味着冠军梦从此破灭。因为女队员的反应、力量、速度都与男队员不一样，为了适应她，我必须控制自己的速度、力量，改变自己的节奏，久而久之，势必丧失男子化的打斗风格。但多年的运动员生涯使我明白运动员得以大局为重，得无条件地服从安排

很快，我就调整了自己的情绪。我想，只要有利于运动队，有利于国家和集体，牺牲个人利益又何妨！陈中是世界锦标赛和全国锦标赛的冠军，属于队里的重点培养对象，我肩上承担着半块金牌的重任。想到这里，我浑身充满了力量。

为了控制自己的力量，我每天晚上到院子里练习踢树桩，每晚1000下，腿又肿又酸。经过一段时间的练习，我很好地掌握了力量和节奏。





进入状态的陈中出腿又快又狠。一天下来，我小腿骨一侧肿得一摁一个坑，腰疼得没法睡，整夜靠在床沿边用红花油揉搓。有两次我被踢得当场昏了过去，陈中吓坏了。醒过来后，我说："没事，开始吧。"陈中一边练习，一边流泪。

1999年12月，在亚洲跆拳道锦标赛上，陈中战胜韩国选手，夺得冠军。队里正式宣布陈中参加悉尼奥运会。2000年2月20日，模拟实战时，陈中一脚踢在我左肋骨上，当时就断了一根。我痛得倒在地上，就什么也不知道了。当我醒来时，已躺在医院的病床上。医生建议我身体恢复后最好放弃这项运动，朋友们也苦口婆心地劝我，我有些心动了。然而，一个月后，我出院时，又不由自主地来到训练馆：我知道自己这辈子已经没机会去奥运会夺冠，我要让陈中圆我未圆的冠军梦。

重重的脚踢到肋骨上，疼痛钻心。为了不让陈中产生心理压力，我竭力装出轻松的样子，牙齿把嘴唇咬出血来。陈中知道我痛苦，她真挚地对我说："志权，我不拿奥运冠军对不起你。"我说："只要你能拿冠军，我吃再大的苦，遭再大的罪也愿意。"

2000年9月，悉尼奥运会，陈中夺冠时，我哭了。奥运归来，陈中把金牌挂在我脖子上，诚恳地说："谢谢你。你为我付出了很多，这块金牌有你的一半。"那一刻，我有一种满足感和成就感，心里比喝了蜜还甜。

多年的陪练生涯，我落下一身病。严重的腰肌劳损，肾伤一直没有痊愈，常常尿血。左边的肋骨时常隐隐作痛。朋友劝我："志权，做陪练又苦又累又危险，待遇又低，不如改做其他工作。要不然就退役，我给你找个好工作。"我谢绝了朋友的好意，跆拳道已融入我的血液中，这辈子我与跆拳道结下了不解之缘，我对自己的选择无怨无悔。其实，他们不知道支撑我走到现在的最大力量就是能在2008年北京奥运会上练出一位奥运会冠军。

（小珠摘）

空旷大厅里的四个巨人

●杨 照



强烈的欲望如同斑斓的鞭子……——高尔基

1921年，年轻的钢琴家赛尔金才从学校毕业，年纪大些的小提琴家布许欣赏他的弹奏风格，加上俩人都喜欢巴哈和莫扎特，就找了赛尔金固定合作，演出巴哈和莫扎特的乐曲。

有一次，他们演奏完了安排好的曲目，也演奏了预想的安可曲，没想到热情的观众还继续鼓掌叫好，布许就对赛尔金说："看来你只好再上去弹点什么了。"赛尔金问："我不晓得要弹什么啊！"布许说："随便弹一首巴哈吧！如果你还不晓得弹哪一首，那就来《郭德堡变奏曲》好了！"赛尔金脸上闪现出一点惊讶，接着点点头，上台去了。

赛尔金在钢琴前弹下第一个音，换布许惊讶了，不是一点点惊讶，是大大惊讶，因为赛尔金真的开始弹一共有三十个变奏，要花至少半小时演奏的《郭德堡变奏曲》！布许以为赛尔金点头，是表示他明白布许那话是开玩笑拿来催他做决定的，没想到赛尔金会当真，更让他吓一大跳的，恐怕是不敢相信赛尔金真的能在没有预演的情况下，随时端出这样的大曲子来。

如此不按常理出牌的安可曲，保证一定可以安抚观众的热情骚动。弹完《郭德堡变奏曲》，果然观众没有再鼓掌了。事实上，半个多小时后，赛尔金弹完《郭德堡变奏曲》起身鞠躬，发现整场只剩四个人还没离开。

这四个人，一个是赛尔金自己；一个是罪魁祸首布许，他当然不能走。大概是感动于赛尔金如此言听计从，布许后来干脆把女儿嫁给了赛尔金。还有一个人是名满天下的大钢琴家许纳贝尔。最后一个呢？是名满天下的物理学家爱因斯坦。

多么神奇，在那一间深夜里空荡荡的音乐表演厅里，却集合了比满满一屋子人更多上好几倍的音乐热忱。这几个人通过了考验，凭借着，而且单纯只凭借着对于音乐的喜好，留在那里。赛尔金根本没有理由傻头傻脑弹《郭德堡变奏曲》，然而他不但弹了，而且还越弹越起劲，观众走光了他都不在意。许纳贝尔无法拒绝任何美好钢琴音乐的诱惑，尤其是一个年轻人大气魄的随性演出。爱因斯坦呢？他更是没有任何其他理由要在那里，除了，他的脑袋中不思考物理问题时，总是幽思冥想着音乐。

四个文化史上的巨人，在最没有道理的情况下，被巴哈的音乐拉到那表面上看来静寂空旷，然而骨子里却充满最高密度脑力活动的大厅中，这是最足以代表上一世纪音乐意义的历史画面。十九世纪到二十世纪初，人类的智力以空前的规模投注在文明发展上，获得了惊人的成就，然而维系联络各个领域不同的天才巨人，使他们在生活与感官上得以交流沟通的，是音乐，是对音乐的理解与挚爱。音乐，是他们共同的语言，也是他们暗夜中得以彼此抚慰的秘密力量。

（周文燕摘自《深圳商报》2008年6月20日 图/贾雄虎）



我经常以恨来自卫，但如果我坚强些，我就不必使用这一武器。



浓情巧克力

●毛汉珍

高中毕业后，我在一家鞋店做售货员。这是一家品牌店，随便一双鞋子就够我一个月的工资。每天蹲在地上为那些富人脱鞋、穿鞋，我烦透了。

这天，我匆匆赶到鞋店，打卡时发现迟到了两分钟，一天的奖金全没了。想想生病住院的母亲，再想想好赌欠债的父亲，我心里一阵阵地发堵。这时，一个七十来岁的老者推门进来。他衣着普通，步履蹒跚。我装作没看到，懒得理他。这样年纪的人，如果不是富翁，很少会舍得买上千块的鞋子。而一旦上前搭腔，他们就会装模作样地试鞋，试来试去，买的可能性几乎为零。

老人停在一排灰褐色的皮鞋前，"麻烦你给我拿一双四十二码的鞋吧，就是这样的款式，柜台上就有。"老人的话几乎不容置疑。

的确，四十二码的鞋就在台面上，我找不到理由拒绝。于是，我不高兴地将鞋取下来，径自放到地上，请他自己试穿。如果他知趣，该明白我的不耐烦。可是，他竟然自顾自地试起来。并且，这一试就没了头，一双又一双地指使着我，似乎是在考验我的耐心。四五次之后，我差不多要下逐客令了。

终于，客人不试了。我长舒一口气，他突然指着中间一双价值三千八的皮鞋说："给我包好那一双。"

我几乎是目瞪口呆，这位衣着普通的老人，要买近四千块的鞋？我赶紧利索地将鞋包好，填好保修卡，然后又从柜台里抽出五张代金券给他。这是公司与当地德芙巧克力分公司联合举办的活动，消费满两千元，赠送五张代金券，券面值共计两百元。

老人刷了卡，接过代金券，犹豫了一下，说："送给你吧。这是对你辛苦工作的报酬。"

呆望着老人，我更吃惊了。两百元代金券全送给我？

"每天吃一颗巧克力，心情会好起来。年轻人，你以后的路还长着呢。"老人说着，拎着鞋出门了。

呆呆地看着他的背影，我的脸慢慢变红。半晌，我看到他站在鞋店门口等车，赶紧走出店门，告诉他前行一百米才能拦到车。我还嘱咐他，最好坐绿色的环保车，这样的车坐着舒适，很适合老年人。

那盒巧克力，我吃了三个月。盒子空了，却舍不得扔。后来我自己又去买了巧克力放进盒子。我不能保证每天赚多少钱，但我能保证每天吃到巧克力，保持好心情。

我所在的鞋店业绩提升很快。三年后，因为工作出色，我做了这间鞋店的店长。

不久，我买了大盒糖果放在柜台上。有巧克力，还有同事喜欢吃的甘草糖。我告诉她们，心情不好时，拿糖到后台，多吃几块没关系，只要能以真诚的笑脸对待顾客。

令人意外的是，因为糖果，店里的鞋竟销售得极佳。孩子走到店外，吵着要吃巧克力。家长拗不过，进来了，孩子乖乖地吃糖，大人看鞋。有合适的就会捎走一双。偶尔老顾客来，不买鞋，会休息一会儿，捏两块糖吃，喝杯茶。

店里的糖果消耗量很大，一年下来，购买糖果花掉了我五千块。可是，店里的营业额却达到了前所未有的三百万。这在全国一百二十家店面中，排到了第五。

元旦前夕，我有幸和北京、上海的五家店长一起到香港和董事长共进晚餐。这是公司的传统，每年都邀请销售额前六位的店长和董事长共进晚餐。临行，分公司经理告诉我，我是这家鞋业集团有史以来第三位有幸被邀请的女店长。

飞机抵达香港，有专车接我们到酒店。一位看上去英俊干练的年轻人坐在桌前，朝我们点头示意。这就是董事长？我心里暗自吃惊。他看上去绝对不会超过三十岁。

香港一行，在我心里像投下了一枚石子，荡起的涟漪让我久久不能平静。我把所有的精力都投入到工作中，希望明年还能和董事长共进晚餐。我做到了，连续四年，我被邀请飞抵香港。

集团百年庆典，我被提升为华北三省分公司的经理。董事长特意邀请我到香港参加庆典，并且，他要把我介绍给他的家人。已经很久了，我从他的眼睛里看出了柔情。

第五次抵达香港。当我看到董事长前面坐着的精神矍铄的老人时，我忙走过去。就在他抬头的刹那，我惊呆了。他竟然是八年前送我巧克力券的顾客！虽然八年没见，但我对他记忆犹新。董事长向我介绍说，这是他的父亲，鞋业集团的创始人，十年前才退休。

望着老人，我的脸红了。老人却对着我笑，他慢慢凑到我耳边，悄悄地对我说："今天我比每一年都高兴，因为见到了你。直到现在我才不后悔送出了那五张巧克力券。要知道，巧克力可是我最喜欢吃的东西。今天，我终于不再心疼啦！当时，我替儿子巡查销售网络，可是鼓足勇气才对你大方了一回。"

我的脸火辣辣的，八年了，老人仍记得我！

庆典场面盛大，宾朋满座。主持人请老人讲几句。他说自己老了，讲不出时髦的话。但随即转过头，指指我说："当年我去石家庄，没让司机跟着，自己随便走走。是她告诉我怎么拦出租车，还嘱咐我要坐绿色环保车。真是个难得的好姑娘。"

看着慈祥的老人，看着众人把目光都投向我，我的眼睛突然一酸，半天说不出话来。

（冯国伟摘自《城乡致富》2008年第6期 图/潘英丽）

慷慨是给予比你所能给予的更多，自尊是接受比你所需要的更少。

不可缺少的「求」

●言止善



十多年前，我在火车上和一个来自香港的生意人聊天。他得知我是教员，向我发了一番感慨。他说："内地人不爱用'求'字，不好。我们香港小孩子读书，叫'求学'。在学校毕业后，要'求职'，你们这里，只怕是少了一个'求'字。"当时，我对他的话并没有多深的体会。

去年，在电视上看一个婚介节目。男女双方见面后，交谈了一阵。在我这种局外人看来，这一对倒蛮般配。主持人向女士征询意见，她的回答却很干脆："他说来做节目是偶然的，只是觉得有意思，就来了。我可是认真考虑后才来的。我们只能做一般的朋友。"

原来，配不上对是因为有个很具说服力的理由：一个是来"碰"的，另一个是来"求"的，期望不在一个层次上，也就无缘。太相信运气，运气未必会偏爱你，再加上点傲气，运气就会对你敬而远之。

我有个亲戚，家中的乖乖女去年从一所重点大学毕业。孩子不仅学习成绩不错，还弹得一手好钢琴，可是至今仍在家中待业。我去亲戚家拜访，她和女儿总持一种愤世嫉俗的态度。她说："我女儿是不会去打那种低层次的工的。"母女俩就抱着这种"宁折不弯"的态度，耗去一年多。

我再回忆那位香港朋友的话，才感到它的确分量不轻：一个"求"字，有渴望之情，追逐之意，但并不代表乞讨，却袒露真诚，别的什么表达都不能替代它。世上多少令人向往的东西，事业也好，爱情也罢，都是求之则得，不求则不得。

（岩冰摘自《做人与处世》2008年第3期）

没有眼泪的孩子

●〔韩〕金惠子　译/薛舟　徐丽红

我们一行人走下小型飞机，这里距离救济站还有40分钟的车程。这么远的路，饥民们却都步行前往救济站，就是为了得到一碗营养粥。不过，还有更多的孩子连来这里的力气都没有。

所谓的救济站就是个周围竖起四根柱子，上面搭了个帐篷的简易设施。为了遮挡毒辣的阳光，也只能这样做了。木柴在燃烧，煮粥的大锅前有很多人排队等待着，其中大部分都是小孩子。孩子们的四肢细如鸟足，肚子却全都胀鼓鼓的。走了这么远的路，孩子们好像都虚脱了，一个个面无表情。

我感觉身后有人用手指戳了我一下，回头一看，有个裹着头巾的女孩正指着自己的嘴巴。我近身一看，发现她的口腔都腐烂了，散发出刺鼻的臭味。即使眼前摆放着山珍海味，这个女孩也难以下咽了。都这个样子了，她还是来到了救济站。听说这也是营养不良引发的症状之一。

救济站旁边撑了个小小的帐篷，里面是免费医疗的地方。那里也有很多抱着孩子的妈妈列队等候。医生们用布巾包起孩子，钩在大杆秤上称体重，然后在孩子们的脖子上挂一块写有“营养不良”字样的牌子。

一个抱着孩子打针的妈妈和我目光相遇，却又慌忙把目光转向别处。孩子骨瘦如柴，注射用的针管几乎比他的胳膊还粗。针头插进肌肉，孩子竟没有发出一丝哭声。妈妈在旁边看着，眼里含着盈盈欲滴的泪珠。我宁愿看到孩子“哇哇”地放声哭喊，那也比眼前的场景会让我心里好受些！写到这里的时候，我的鼻子又发酸了。直到最后，孩子也没有哭，因为他连哭的力气都没有了。一旁的妈妈也不能为孩子做些什么，只是抚摸着孩子的头，把位置让给排在后面的人。

那天，我负责给孩子们盛粥。我很想多给他们分几勺，然而后面还有太多的孩子在等候。我盛粥时，因为不小心烫了手，感觉好疼啊……然而这里多的是嘴里腐烂吃不下东西的女孩，腿肿得犹如大象腿的人，在他们的痛苦面前，我却因为被热粥烫着了手而大惊小怪。我不由得为自己的脆弱而感到内疚和惭愧。

有个看上去只有6岁左右的男孩子背着两岁左右的妹妹也在排队等粥。妹妹的身上很脏，脸蛋却很漂亮，所以我猜测她是女孩。她生怕自己从哥哥的背上掉下来，瘦巴巴的小手紧紧地抓住哥哥瘦骨嶙峋的肩膀。他们的父母都死于这场内战，他们的未来又该怎么办呢？

还有个男孩用手舀粥，吃完以后，呆呆地盯着我看。他的眼神是那么惹人怜惜，我把他搂在怀



我们喜欢结交富有感情而直率的朋友，因为他热忱、奔放，使我们感到有对他容易了解，而又不必动用心机的快乐。——罗兰

里，孩子很自然地把手放在我的胸前，就像躺在妈妈的怀抱里。我抱了一个多小时，但因为孩子太瘦了，我抱了那么久，胳膊也没觉得累，这更让我难过。我在心里默默地想：可怜的孩子啊，你太瘦了，放在地上都不会留下脚印，你只剩下灵魂了。

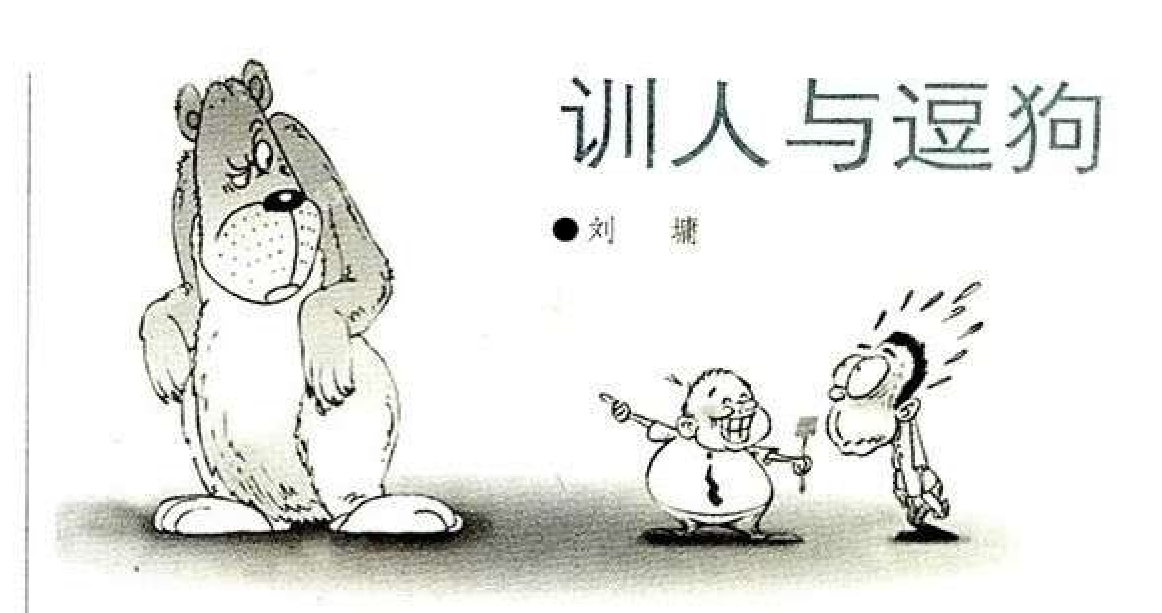
可是我又不能这样抱着他一辈子。这个瘦弱的孩子，仿佛躺在妈妈的怀抱里，然而我必须放下他了，因为索马里根本就没有我们过夜的地方，早晨载我们来到这里的小型飞机已经在等候我们了，我们就要飞往肯尼亚了。我把孩子放到地上，他仍然在后面跌跌撞撞地跟着我。直到现在，我还难以忘记那个孩子瘦小的身影。

我不明白，上帝为什么要创造非洲。既然他对非洲的悲剧视而不见，当初又为什么要创造它呢？

坐在小型飞机里，我们以三明治和水充当迟到的午餐。早晨只喝了一杯水，我早已饥肠辘辘。只不过一天没吃东西，就感觉如此饥饿，我再次对自己的脆弱感到羞愧。

我在心里对这里的孩子说："孩子们，你们一定要活下去。我已经将你们深深地刻在我的心里了。等我回到我的国家，我会把你们的情况如实告诉人们。我们国家的人民都很善良。中秋节或者别的节日，我在去孤儿院之前，都会到首尔南大门市场买衣服，卖衣服的人们每次都给我多出几倍的衣服。我们国家有那么多富有爱心的人，他们肯定会帮助你们。而且，整个世界都在关注着你们。孩子们，一定要坚持住，千万不要死啊。"

（**史顺利**摘自《雨啊，请你到非洲》中国三峡出版社 图/**迟兴成**）



训人与逗狗

●刘 墉

想要说话动人，必须先注意"行动"。当你的行动正确，还没说话，已经加了十分。相反，当你的行动不对，如同我为鹦鹉抓痒，很可能还没抓，已经造成鹦鹉的反感。

现在出几个题目，请你想一想——

如果你躺在床上，你的父亲或母亲来叮嘱你一些事，以下两种情况，哪种效果可能比较好？

一、他站在床前，低头盯着你说。

二、他坐在床边，转过半身，对你说。

论强度，第一项比较强。因为你躺着，他站着，你无处可逃，他又高高在上，主动权和优势在他那边，当然他强势。

所以，如果他来警告你、训斥你，他站着特别有力。

但是，如果他要用柔性攻势，就不一样了。他坐在你床边，已经把他自己降低，把你们的距离拉近了，如果再伸手拍拍你，或拉着你的手说话，当然容易使你"放下武装"，减少你的抗拒。

何止对人，即使对狗都一样——

你叫一只陌生的狗过来，当你站着叫时，它不动；当你弯腰，伸出一只手到地面时，它逃跑或对你吠；当你蹲下来时，它则可能摇着尾巴走过来。

（**乔真**摘自《说话的魅力》接力出版社）



成功之钥 培训之术

与其你死我活，不如你活我也活。这就是双赢，是良性竞争。

欢乐家庭

浪漫短信

老公是个很木讷的人。再过几天就是我们结婚10周年的纪念日。昨天午休时，我思考了很久，编了一条浪漫的短信发给他："亲爱的老公，后天就是我嫁给你10周年的日子了。虽然你因缺乏浪漫有时让我很不开心，但我觉得自己没嫁错人，你和儿子使我幸福无比。今生和你没过够，来生我还要嫁给你，你还愿意再娶我吗？"

我红着眼圈把这条短信发了出去。无限期待中。短信铃声响了，我激动地打开手机，屏幕上只有一个字："行。"



有没有能让人幸福的风水

●何　灵

那个星期自己给自己放假，不用去参加每周一次在长沙的直播。心想好不容易有了个周末，一定要好好跟老朋友联络联络感情。电话先打给大学同学，热情寒暄后我要求周末厮混在一起，同学说："好啊好啊好啊，但是我星期六下午组织了一群球友租了球场踢球，要不……"我识趣地接茬："要不我们下周末？""嘻嘻，下礼拜也踢，我们是联赛！"联赛？过分！之后打给圈中好友，人家居然已经呼朋引伴地在驱车前往天津吃海鲜的路上了。只听电话那头传来娇嗔的声音："你又不早讲，哪有周末的事情周五才约的？我们可是上周末聚会就把今天的行程定好了……"

我这才知道，在我每个周末奔波于北京与长沙之间的时候，朋友们居然把自己的生活安排得如此丰富；在我傻傻地盘算以后有时间一定要好好放松一下的时候，大家却已经惜时如金地在享受着每一刻的幸福！我不由得在想，我到底想要什么样的生活、什么样的幸福？而这阶段新结识的一对小夫妻更是彻底动摇了我的生活态度。

老公是网络作家——还没成名的那种，老婆在外企管钱——只能数不能花的那种管。我们是在春节旅行团里认识的。那时见他们俩不厌其烦地玩"猜中指"的游戏，老婆还偷偷地跟我讲当年老公设下"英雄救美"的俗招赢得美人归的故事。觉得他们俩特可爱，就不由分说地把双方余下的旅程合并到一起。旅行结束的前一晚，他们俩在我的房门外留了可爱的纸条，写着"我们屋有大量零食等待歼灭，请参加结束旅行茶话会"，还画了特别Q的卡通小人。这些小细节让我热泪盈眶，当时就决定大家回北京也要多多联系。从小我就不喜欢串门，总觉得会给别人添麻烦。可是，在他们家，我一下子就放松下来。那是个你在哪里都可以舒舒服服地或坐或躺的家。女主人骄傲地带我参观，辅以解说："这房子，我们自己装修的！装修以前根本没法住！现在很棒吧！"老公也没闲着，同样热情地介绍："你看这窗帘，这沙发套，全是她自己缝的！"我一边忙碌地观赏各处，一边由衷地夸奖着："不错，真的不错！"他们家的沙发套是一种很不讲道理的很恶俗的红的小碎花布，和一些别的五颜六色的垫子很不讲道理地搁在一起，但是更加不讲道理的是，居然还挺好看的！



阳台很小，却特别不管不顾地摆了一张豪华摇摇椅。我还被强迫着坐上去摇了一会儿，伴随着主人的解说："天气好的时候，阳光从外面照进来，在这里摇一摇，会幸福得晕过去……"而我因为一下摇得太猛，真心附和道："是有点晕！"在客厅的茶几底下，女主人当着目瞪口呆的我拖出来三个并排的很有规模的大藤筐，里面有各式的容器，有的是密封的玻璃罐，装的是容易潮的膨化食品，还有带盖的盒子，装的是核桃、松子之流的各类干果，还有话梅、糖果、肉干……全是零食！其种类之全，数量之多，绝对够开一家杂货铺的！他们家的厕所门上

当一个人对自己有十分的信心时，别人就会对他有十二分的信心。——著名风险投资人熊晓鸽

老钮

●流　沙

那时候，我在杭州郊野一个山沟沟里的一家冶炼厂，每月拿198元工资。而那时老钮已经拿1000元了。

那年冬天，老钮穿着一件黄色的皮衣来看我，他说那皮衣要1000多元，我摸了摸，这皮衣就像女人的皮肤一样，滑溜溜的。趁老钮脱了皮衣上卫生间那工夫，我迅速把老钮的皮衣穿上，试试这1000多元皮衣的感觉，老钮身材高，这皮衣穿在我身上，就成了皮大衣。老钮从卫生间走出来，看到我穿着皮大衣的样子，觉得非常滑稽，他站在水池边，呵呵地笑。

老钮和我是患难兄弟，高考一起落过榜，又一起在社会上贩过农产品，然后又重回学堂，考取了学校。那时候，大中专生的饭碗是国家分配的，我分到了山沟沟里的工厂，老钮分到了城里税务所，一个下了“地狱”，一个上了“天堂”。

老钮这样跑到山沟沟里来看我的次数并不多。香港回归之后，他就再也没有来过。老钮的家，我去过一次，那时老钮已经有女朋友了，因为我晚上没有车回到厂里，就睡在老钮家。那正是夏天，我睡在客厅里忍受闷热和蚊子的叮咬，而老钮关着房门，空调呼呼地响。那天，老钮的女朋友出差去了，我一夜未眠，一直等着老钮招呼一声，让我睡到空调房里去，但他没有。

我是一个知趣的人，觉得老钮不再是以前的那个老钮了。后来，我就不敢再到老钮家里去了，怕打扰老钮的生活。这样，我们就成了两个世界的人，老钮是有钱人、城里人，而我是穷人、乡下人。我到城里采购一些生活用品，很少到认识的朋友家去，因为我怕打扰别人。

在工厂的十年时间里，我惟一的乐趣就是写文章了，几乎每天一篇，也只有坐在书桌前，我的心灵才平静得像一池水。后来工厂搬到城郊，我也成了城里人，然后在城里娶妻生子，安安稳稳地过日子。

去年，有个朋友找上我，让我拿出2000元钱，说是捐给老钮。我当时非常诧异，后来才知道老钮几年前因为贪污被判了刑，再过两年，就要出来了，他已经一无所有。于是写信来，让昔日的朋友帮帮他。

我非常同情老钮，但我没有出钱。

我对自己的举动非常不安，因为觉得自己心中有了一种报复的情绪，这种情绪在心里激荡了许多天。但我和老钮当年在一起的情景一幕幕、一次次地浮现在我的脑海里。学生时代，我们没有隔阂，没有贫富差别，我们讲义气，分享自己的快乐和痛苦。

后来，我取了钱准备给那位为老钮筹钱的朋友，但他说，算了，因为没有人愿意出钱给老钮，我的也就罢了吧。

我不知道老钮现在怎么样了，但人混到这个份儿上真是悲哀了。我不是说老钮，我是说人生，人生其实有时候是很悲哀和惨淡的。

（**庄鸿儒**摘自《城市快报》2008年6月10日　图/**朱慧敏**）

生活之友
关系篇

在人生的战场上，不要觉得自己已经拼了命，也不要抱怨环境过于苛刻，应该想的是，自己的对手是否更拼命，别人的环境会不会更苛刻。——刘墉

有一块自己做的小牌牌，正面是“WELCOME”，背面是很“讨厌”的卡通画，主题内容是一坨那个，写着“使用中”。女主人附加说明：“没人的时候是‘WELCOME’，有人进去就翻成‘使用中’，好玩吧？”“上厕所还得翻牌？”我正准备指出会不会很麻烦，老公悄悄曝内幕：“装修完厕所门就锁不上了，所以只好……”面对这情趣盎然的小设计，我心里不知道为什么突然觉得暖暖的。

重点要介绍的是他们家的料理间。里面有和两口之家极不相称的巨型冰箱，有微波炉、电饭煲，甚至还有电烤箱、烧烤锅这类普通人家不常有的东西，还有调料台、酒水柜。事实上，当晚我们在料理间里享用晚餐的时候，的确是左右逢源，顺溜得可以。而我就在一旁开小差地琢磨，他们俩在这样专业的料理间里有滋有味地吃着任何一顿普通的家宴，那样子该有多可爱！

不要以为人家就只会吃，业余文化活动也安排得极其丰富。看电视、上网、玩“PSⅡ”、打球、散步……只是普通人家的平凡生活，只是吃喝拉撒的现实日子，却因为两颗懂得生活的心，平白地生出了这么多的趣味，变出了这么炫的色彩。

幸福是不是就像这样？不是诗，不是歌，不是画，也不是可望而不可及的奢梦，而是微不足道的小细节，实实在在的真感受。

我的朋友邀我去巴黎，她说在香榭丽舍大街的咖啡吧坐着看夕阳，会看到时间停下来的样子。

我很向往地听着，突然很认真地觉得，就算不去巴黎，如果我们肯好好地面对生活，时间应该也肯为我们停留吧？

（**尘中塑**摘自《最好的幸福》海南出版公司出版　图/**潘英丽**）

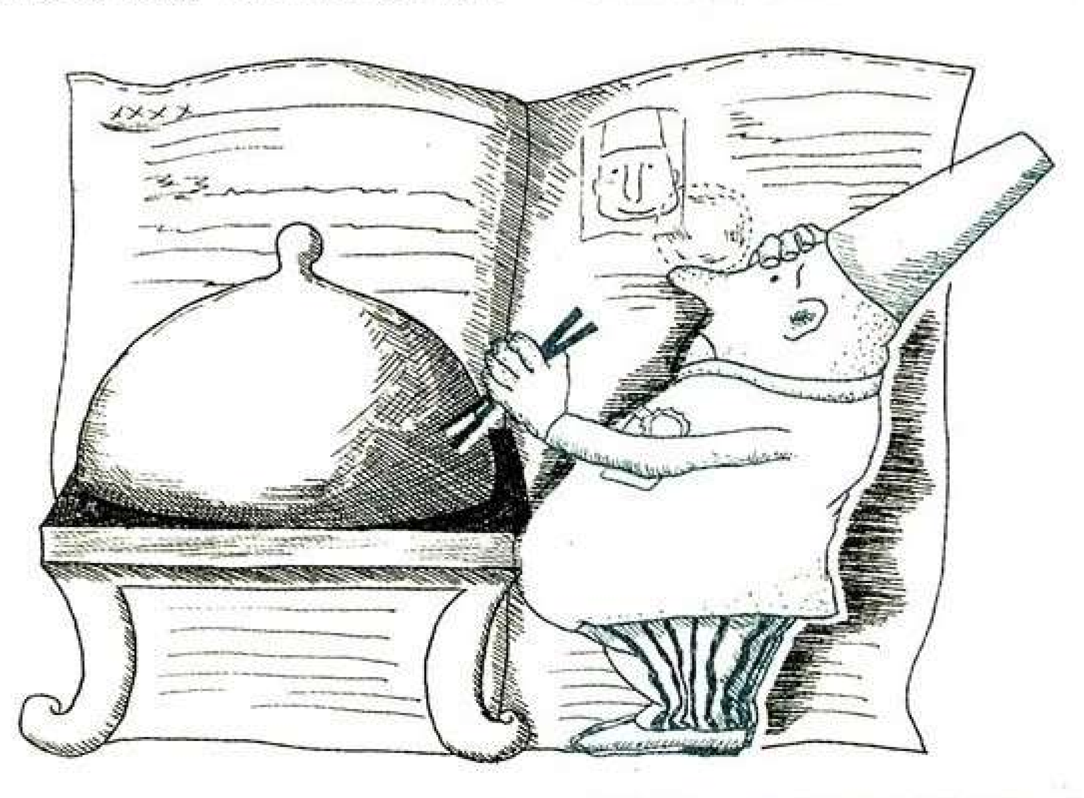
拼死吃河豚

● 姜钦峰

朋友是大酒店的高级厨师，因为厨艺高超，深受老总器重。去年，他被派到日本深造，专门学习烹饪河豚。

“不食河豚，焉知鱼味，食了河豚百无味。”自古以来，河豚就是富商名流津津乐道的稀世美味。只不过，想要吃河豚，除了足够的财力之外，还必须有视死如归的胆量。河豚体内含有剧毒，只需0.5毫克河豚毒，就能置人于死地！拼死吃河豚，并非耸人听闻。

正因为人命关天，世界各地都对河豚食品严加管制，国内有经营资格的也为数不多，而且条件极其苛刻。物以稀为贵，精明的酒店老总看到了商机，才不惜重金，把朋友派到日本学习深造。日本向来是河豚消费大国，其烹饪工艺和安全措施自然走在前列。



到了日本之后，朋友才发现，原来日本人爱吃河豚，并非“不怕死”。在当地，每个河豚厨师都必须接受专门培训，时间至少一年，只有考试合格后，才能发给职业资格证书，持证上岗。烹制河豚时，其严格程度更是超乎想象：每个厨师都有特制的垃圾桶，带锁的，开始加工河豚时，先将锁打开，把内脏全部装进垃圾桶，再锁上。仅仅是加工去毒环节，至少要经过30道工序！

朋友大开眼界，仿佛武林高手突然见到了稀世的武功秘笈，一下就着了迷，好胜心大起。他学得很用心，从理论到实践，循序渐进，每道工序都用心揣摩，严格要求，丝毫不敢越雷池半步。朋友本来就是高级厨师，基本功扎实，加上刻苦用心，到了快结业的时候，他已经熟练掌握了烹制河豚的全套技术。

考试异常严格，学员必须现场操作，主考官站在身旁全程监视，如发现学员操作错误，有权当场淘汰。朋友信心十足，游刃有余。整条河豚首先加工去毒，然后去皮去肉，鱼肉做成生鱼片；拆下的鱼头鱼骨，切好；放入油锅炸两遍，油温控制在170度，第一遍干炸，第二遍裹上面粉汁再炸。油锅嗞嗞作响，上下翻腾，如蛟龙戏水，香气四溢。未成曲调先有情，朋友技艺娴熟，每道工序都分毫不差，旁边的主考官不由得连连点头，暗自赞许。

没多久，菜已做成。生鱼片薄如蝉翼，晶莹剔透，透过鱼片盘底的花纹清晰可辨；油炸鱼骨色泽金黄，外焦里嫩，状似虎纹，仍嗞嗞地向外冒出香气，活色生香。摆在主考官面前，仿佛两件精美的工艺品。朋友老老实实地站在旁边，像犯人正在等待法官最后的判决，心中不免有些惴惴。主考官尝遍天下美味，要过这关，绝非易事。

却没想到，最后的评审环节，竟出乎意料地简单。主考官告诉他，只要你把自己做的河豚吃了，就算合格，当场发证。朋友夹起一片河豚生鱼片，刚要往嘴里送，刹那间犹豫了，拿着筷子的手悬在半空中，表情凝固，一动不动，仿佛一尊雕塑。两分钟后，他放弃了。

回到国内，朋友辞职了。

如不出意外，他本已是全市最有名的河豚厨师，前途无量，可惜，大好机遇擦肩而过。事后，朋友跟我谈起此事，依然沮丧万分，又忍不住抱怨：我做出来的河豚绝对安全，每一步都严格照章操作，主考官也都看见了，想不到他还要故意刁难我，凭什么就不相信我呢？我说，既然如此，那你当初为何不敢吃？朋友张口结舌。

我没吃过河豚，关于河豚的吃法，多少还是有所耳闻。古往今来，都是主人或厨师当面先尝，然后客人才敢动筷子的。朋友显然误解了主考官，人家并非有意为难他，这本来就是行规。若要别人相信你，首先你要相信自己。

（王丽娟摘自《中国青年》2008年第11期 图/潘英丽）

成功之钥 事在人为

要认识到，船里的啄木鸟比船外的风暴威胁更大。——半文盐编译



你的对应树

●刘心武

一位白手起家的实业家，每隔一段时间就要去西双版纳原始森林，亲近一株板根如墙气根蓊翳的巨榕。我看过他从各种角度拍回来的巨榕照片，问过他：你是否以它励志，或展望自己的企业？他坦言有那样的心思，但不是全部，他说观望抚摩那株巨榕时，意识的核心是一种说不清道不明的情怀。我告诉他，那是因为他和那株巨榕之间，有一种生命体之间的对应关系。

中国姑娘棠棠在法国巴黎留学，那里丰富的艺术宝藏令她陶醉，而孤独感也如影随形。有一天她在巴黎左岸卢森堡公园里发现了一株中国海棠树，兴奋至极。后来她多次搜遍整个卢森堡公园，确证那里面只有那么一株海棠树。于是她觉得自己和那株海棠树之间有一种互相慰藉的对应关系。她画了很多幅那株海棠树的写生画，把它一年四季阴晴雨雪的表情都记录下来，她将其中一幅雪中枯枝的油画送给我时说：这是我去年冬天在卢森堡公园的留影。

一位少年时代从南国迁移到北京的人士，他的名字里有一个“蕉”字，现在垂垂老矣，行动要靠轮椅。近年来每到夏天，他总要年轻人推着他到恭王府花园去“望蕉”。他那南国的故乡，处处是蕉林，芭蕉是最常见的庭院植物，窗外蕉叶碧绿，室内蕉香氤氲，“芭蕉叶上诗”我原以为只是一种浪漫想象，他却告诉我小时以蕉叶代纸练习作诗填词，是最常态的事。但是北京却几乎找不到地生蕉，虽有玻璃大暖棚里的热带蕉，他却坚持认为那不足观，他之所以要夏日去恭王府花园，就是因为他知道那花园西花厅外的庭院里，有地生的大芭蕉，那也许确实是整个北京惟一的露天地生蕉。几年前我还随他去看过，确是北国一大奇观。据了解，北京的冬天露天地生芭蕉是绝对无法耐受严寒的，因此，恭王府的那株大芭蕉，每年要定时连根移进温室，再择时回栽到庭院中。我帮着推轮椅，和那位长我16岁的蕉兄围着地生蕉转着圈欣赏不够，他会随口吟出古人咏蕉的一些词句，还提出一些有关曹雪芹笔下大观园的问题跟我讨论：为什么怡红院要设计成蕉棠两植呀？贾元春为什么见不得“红香绿玉”的措辞呀？……这位老先生与芭蕉的对应关系里，除了“同名相怜”，还蕴涵着许多的文化因素呢！

我在北京地坛附近住了20年，地坛不消说是我的常往之处，地坛里有我的对应树，那是16年前一个傍晚，夕阳余晖斜筛过古老的柏树林，我忽然觉得有一株柏树特别地入眼亲切，那不是一株古柏，是古柏林中补种的一株相对细瘦的柏树，当然它也不是很年轻了，它周围的那些古柏都有好几百岁了，它的树龄大概在50年左右。一刹那间，我觉得自己和那株补种的柏树之间发生了一种灵魂间的默然互动。晚风徐来，它的枝叶微微摇晃，使它的谦卑更加显著。啊，它那种真诚而质朴的谦卑，感染着我，作为宇宙中的一个生命，感恩之心，谦卑之思，是最不能缺失的啊。那以后，我常常去拜望自己的那棵对应树，我把它称作“补柏”，望着它，我就意识到，自己的生存也只不过是一种“缺位补充”，是幸运，也因此有一种责任，感谢时代，感谢机遇，同时也必须提醒自己保持谦卑，在领受造物赐予的大欢喜时，还应总充溢着一种由己及人的大悲悯。

现在公园和绿地的某些树都有人认养；有的墓园以树代墓，人们认购某棵树，去世后就把自己骨灰埋在树下；还有的父母为新生儿栽下一棵树，发愿以后每年带着孩子来看望那棵树。但我以为，人最好还是有一棵只有自己心知肚明、大体属于隐私的对应树。你有没有这样一棵树呢？

（林纪平摘自《新民晚报》2008年6月24日 图/连国庆）

势不可使尽，福不可享尽，便宜不可占尽，聪明不可用尽。

奥运名人谈



我们还是一个不发达的国家，我们难免在筹备奥运会的工作中存在这样和那样的问题。但是，中国人想把奥运会办好的这颗心是真诚的……我相信13亿人民微笑着面对世界，全世界人民也会微笑着对待中国。

——温家宝

在一个笼子里有各种鸟，如果把那些吵得厉害的鸟拿出去，那么笼子里就不热闹。我们对于热闹已经怀平常心了，司空见惯，关键是我们自己把这个事情做好。

——习近平向媒体坦言：要以平常心对待奥运前夕的“噪音”，中华民族的发展都是在困难中走过来的，既不怨天，也不尤人

北京现在就不沉着，迎接2008奥运的心态有点急躁，这个劲头简直登峰造极，把北京打扮得跟个小姑娘一样。

——苗炜

不管奥运会是顺利还是不太顺利地举办，不管中国的尊严增加了还是被损害了，中国作为一个世界大国崛起的进程都将继续下去。

——德国前总理施密特在《时代周刊》刊文说，作为德国人，我们无论如何都不能参与到使局势尖锐的行为中来

想起2008，很多人心中升腾起来的是一种放大了的民族自豪感，似乎奥运在北京主办，就成了北京奥运，就成了咱们中国的奥运了。奥运首次在中国的土地上举办，国民要有全人类眼光，作为东道主，心态要和奥运心态相吻合。既要知道奥运是竞争的舞台，同时还要明白这也是人类的一个游戏。

——复旦大学历史系教授顾晓鸣

回避开幕式是对中国人民的一种失敬。

——美国总统布什表示一定会出席北京奥运会开幕式

不必太在意有多少元首参加奥运开幕式。

——有媒体评论说，在奥运会上，惟有运动员才是主角，各国元首们的到来，仅仅是多了一名观众，我们没有必要过于突出他们，因为这不是元首聚会

截至目前来看，一切似乎准备得很好，体育场馆、设施建设都很到位。我相信这将会是一个盛会。因为奥运会是全球最大的一次体育盛会，而紧接着北京奥运会，伦敦也将承办2012年的奥运会，我相信我们将从中国借鉴很多经验。

——布莱尔

我知道现在奥运的所有筹备工作都在紧锣密鼓地进行当中，还有很多的志愿者都在奥组委辛勤地工作着，所有这些付出辛勤劳动的人们都希望在2008年的时候可以展示给世界一个不一样的北京城。我还记得我们曾经的一句申奥标语：给北京一个梦想，还世界一个奇迹！那会是一个多么大的奇迹呀！

——成龙

北京奥组委，北京，中国，还有国际奥委会一起，将会孕育一个孩子。这好比是一个父亲和一个母亲一起孕育一个孩子。这个孩子的生日将会是2008年8月8日，这个孩子将会是中国北京奥运会和国际奥委会的孩子。

我们必须要确保，我们的孩子的未来会是一个比我们的环境更好的未来。

——国际奥委会主席罗格

全世界都期待着2008年北京奥运会将成为最出色的一届奥运会。

——澳大利亚总理陆克文



专栏花生

唐画如曲，宋画如酒，元画如醇，元代以下，渐如酒之加水。时代愈近，加水愈多。近日之画已有水无酒，故淡而无味。——黄宾虹

盘旋于绝境之上的不屈精神

●查一路

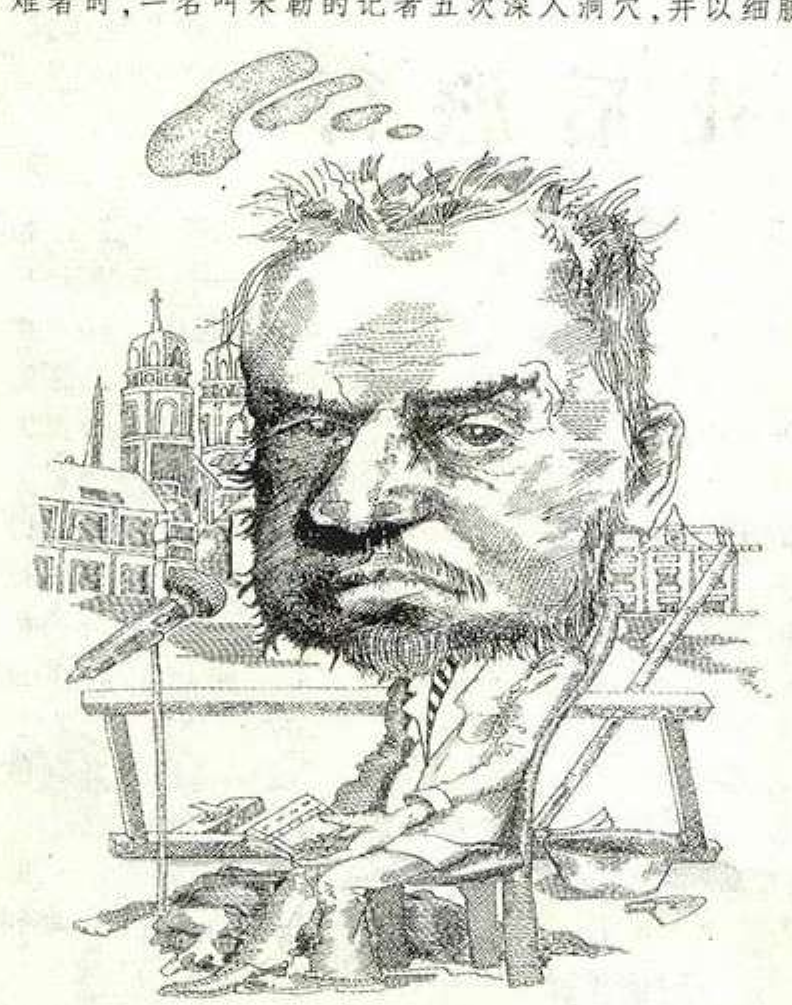
弗洛伊德·柯林斯这个名字，给予我的是深深的震撼。夜阑人静，思绪久久难平。我是从《美国普利策新闻奖名篇》中读到这个人和他的故事的。

时光回到1925年1月，一名叫弗洛伊德·柯林斯的洞穴探险者在探险时遭遇不幸，这位美国阿肯色州山地青年的遭遇，引起了全体美国人的关注。1月29日，当他在父亲的农场为寻找一个能够吸引游客的洞穴时，不幸陷入困境，不能自救。

在那个名叫"沙洞"的大洞穴中，柯林斯被一块巨石卡住了左腿，动弹不得。人们想办法施以援手，还是不能把柯林斯从困境中解救出来。在人们难以想象的疼痛和折磨中，柯林斯整整坚持了十九天。他勇敢的心和顽强的意志，在同情者的心里，打下了无法泯灭的烙印。

十九天的时间，一分一秒对柯林斯来说都是煎熬。在没有一线光亮的洞穴里，无边的黑暗浸满人的意识，柯林斯的腿上覆压着巨石，仅可容身的小穴如同绳索捆绑着他，他全身无法动弹，能动弹的只有他的思维。孤独、绝望、疼痛、无助，很容易将一个人的精神击垮。

正当美国人想尽一切办法，营救这位不幸的落难者时，一名叫米勒的记者五次深入洞穴，并以细腻的笔触写出了自己亲眼目睹的一切，为人们记录下了这位落难者在生死面前如何保持着做人的尊严及其内心痛苦与顽强的挣扎。



地面上每一寸地方都是水，每前行一步，都不得不像蛇一样地蠕动。当记者米勒试图挤进柯林斯受困的小洞，"疼——太疼了！"柯林斯恳求米勒放弃这样的努力，柯林斯躺着，向左侧斜着，以致他的左脸颊触到了地面，两只胳膊牢牢地卡在他身边石头的缝隙里，像一位钉在十字架上的受难者，这样的姿势，他不得不保持十九天。

他的脸上盖着一块油布，记者米勒试图把它揭开。"放回去，"他说，"放回去——水！"米勒才注意到，水一滴滴地从顶部的岩面上滴下来，每一滴都打在柯林斯的脸上，最初的几个小时，柯林斯并不介意，可是，随后持续不断的水滴几乎让他疯狂起来。后来他的弟弟给他带来一块油布。此情此景，让人想起旧时的水牢，再坚强的人，也会不寒而栗。而柯林斯，坚持了十九天。

一次次的营救失败，终于有一次，柯林斯面对着米勒——这位身高只有1.57米、体重仅54公斤的好心记者，真诚并非调侃地开起了玩笑："喂，伙计，你最好出去暖和暖和。不要回来了，你这么瘦小，我相信你是不能把我弄出去的。"此刻，最需要帮助的人，依然乐观，一如既往地关心他人，关心眼前来帮助他的瘦小记者。

柯林斯没有任何额外要求，但他郑重地要求在他的头顶放置一盏灯。灯光如豆，可是，微弱的光，在这位地下探险者的心里，成为永存希望的火种，成为挑战黑暗环境和冷酷陷阱的象征。无论身处怎样的绝境，勇敢的心，永不输给貌似强大的灾难。十九天后，柯林斯离去，这盏灯仍然亮着……

柯林斯离去了，美国一位叫詹金斯的传教士为柯林斯作了一首缅怀的歌——《弗洛伊德·柯林斯之死》，歌词唱道："我们都知道的一个家伙/有着白皙英俊的脸庞/真诚而勇敢的心肠/他的身躯正在沉睡/沉睡在那个荒凉的沙洞里。"听歌者无不落泪。

置身绝地，是对精神强度与韧性最好的考验，在困厄面前，如何保持人的尊严？这对每个人来说，都是个问题。当我们面对世界的劫难感到忧伤时，柯林斯的不屈灵魂来到我们身边，在生命的琴弦上弹奏他隐忍的悲歌，安慰那些哭泣的人们。

（炎凉摘自《南方》2008年第4期 图/贾雄虎）

每一个男子都爱着两个女人：一个是他想象的作品，另外一个尚未诞生。

帕格尼尼的死后旅行

●佚　名

伟大的意大利“小提琴之王”帕格尼尼，在经过了40年卓有成效的艺术活动之后，于1840年5月27日，在法国的一个滨海小城——尼斯，与世长辞了。

这位生前曾以其卓越的小提琴演奏技艺震撼了整个欧洲的巨星陨落之后，那些对他充满了嫉妒，而又不得不屈服于他的艺术威力的人们，上至王公贵胄，下至仕商庶民，竟然对他表现得如此冷漠，甚至达到了残酷的地步。

就在帕格尼尼逝世的第二天早晨，尼斯的天主教会就积极地行动起来。他们搜集了大量道听途说来的所谓材料，说帕格尼尼是无神论者，说他从来不参加教会的活动，并且没有给他的儿子以任何宗教教育。另外，他还是一个赌徒，道德败坏……

于是，尼斯的主教宣布开除帕格尼尼的教籍，并拒绝为他举行宗教葬礼，不为他的亡灵敲响丧钟。不仅如此，尼斯的主教还将他们的决定通知了帕格尼尼的家乡热那亚的大主教。热那亚的大主教立即通知了当地的行政长官，要他拒绝帕格尼尼的亲属提出的想将帕格尼尼的遗体运回该市的请求，并不让发讣告。

就这样，一代大师的遗体竟被弃置达两个月之久！后来，一个马戏班班主表示愿意出3万法郎买下帕格尼尼的遗体，用于展览。这一别出心裁的花招，吸引了成千上万的好奇观众，人们排成纵队，围绕着遗体鱼贯而行。这个生前被诬为“魔鬼”的人，在死后仍不能逃脱社会上恶势力的嘲弄。

教会的阻挠，投机商人搞的“遗体展览”，反而扩大了帕格尼尼的影响，这就更加激怒了教会。再加上防腐措施不力，帕格尼尼的尸体开始腐烂了，必须迅速处理。为了维护神圣的教规，教会当局搜肠刮肚，不惜组织教士翻经弄典，终于找出了一条古代的早已被遗忘的教规，获得了搬迁遗体的权力。于是，他们组织法医对遗体进行了一番处理，然后盖棺密封，并将棺材拉到了法兰卡庄园，停放在一个麻风病院的一间破屋内。

自从帕格尼尼的灵柩被停放在那里以后，当地农民立刻就编造出了每当夜深人静时，麻风病院里就会传出可怕的音乐的传言，甚至有人信誓旦旦地说，他们曾在黑夜里看到过有细小的精灵在围着帕格尼尼的棺材跳舞的现象。

巨大的舆论压力，迫使当局不得不再次求助于教会，教会只得下令将帕格尼尼的棺材下葬。他们将他草草地埋在了附近一家生产橄榄油的工厂围墙旁边。这是一个极恶劣的环境，工厂里流出的废水严重地侵蚀着墓穴。面对这种情况，很难说人们是出于害怕这个亵渎了神灵的“魔鬼”会借尸还魂，再造新孽，还是出于恻隐之心，总感到这不是一个万全之策。于是，在不到一年的时间里，帕格尼尼的遗体又被几次挖出重埋。到头来谁也说不清他的遗体被转移过多少地方。最终，由于帕格尼尼的儿子勇敢地与教会做了整整两年的斗争，才于1844年4月2日获准将父亲的遗体运回家乡热那亚，埋葬在帕格尼尼拥有产权的拉迈隆涅庄园。

1845年，当地教会在巴尔马的斯蒂卡特教堂为帕格尼尼举行了安魂弥撒（这也是违背帕格尼尼生前意愿的）。4月，在玛丽·露依丝公爵夫人——帕格尼尼生前的崇拜者之一的鼓动下，遗体被允许进入巴尔马公国。5月，遗体从热那亚被转移出来，葬入了巴尔马公国的盖奥涅庄园——帕格尼尼在意大利的最后故居。1876年，教会的禁令解除，遗体又被改葬到巴尔马公墓。大约15年后，官方再次放宽政策，准许将帕格尼尼的名匾挂在他在热那亚出生地和在尼斯去世地的两处住宅墙上。

专栏 补文录

胜者有计划，败者有托辞；胜者常说：虽有困难，但是办得到；败者常说：虽然办得到，但是太困难。——李昌钰对胜者和败者的识别法

与对手合作

●刘晓玲

冰雪始融，春回大地。海洋里休眠了一季的动物们开始苏醒，并承担着养儿育女的重任。

这个季节，是沙丁鱼向近岸作生殖洄游，返回大海的时节。沙丁鱼是海洋中最有礼貌最守纪律的生物。在"迁徙"过程中，沙丁鱼数量庞大，多如天上的星斗，但它们非常自觉地排着整齐的队伍，似训练有素的大部队。浩浩荡荡，井然有序地向理想中的家园进发。海豚已经追随它们几天了，只等适合的时机、适合的水域"下手"。

壮观、密集的沙丁鱼群跟着海水的"洋流"，跋过浅水，涉过深水。当它们又一次进入浅水海域时，蓄谋已久的海豚施了一个小小的"手段"，将其中的"一股"沙丁鱼截断。使它们从大部队里分流了出来。海豚们用超声波"误导"迷路的沙丁鱼群，将它们控制在"股掌"之间。可是，它们要想在短时间内吃到可口的沙丁鱼，却相当费力和困难。



这是因为，海豚不能长期待在水底，必须每隔几分钟浮到水面呼吸一次。尽管海豚"捕猎队"团结一致，分工合作，轮流呼吸，轮流围追，可终究"一心不能二用"。在它们换气轮岗的时候，沙丁鱼不可能"坐以待毙"，而是更紧密地"抱"成一团，左冲右突、上蹿下游。这样的"战术"持续几十个来回后，海豚也会精疲力竭，功亏一篑，失去嘴边的一顿大餐。

就在海豚们有些力不从心的时候，它们的死敌——鲨鱼不期而至。鲨鱼远远地嗅到海豚的气味，快速地朝它们的食物游来，准备进行一场生与死的搏杀。然而，当鲨鱼看到被海豚控制的沙丁鱼，如一个巨大的"鱼肉团"时，立刻自发地游到海水深处，也就是沙丁鱼群的下方，协助海豚合力"围剿"。瞬间，原本的冤家、死敌，精诚合作，目标一致：鲨鱼队"严守"沙丁鱼往下逃跑的路径，海豚队则分散在沙丁鱼上方水域的四周，进行包抄、夹击。沙丁鱼无路可逃，晕头转向，茫然无措地抱成一团，徒劳地左冲右突，却是掉进一张张"血盆大口"，水面上击起很大的声浪……

箭鸟闻"讯"赶来，箭一样射进水里，大快朵颐。密集的箭鸟的身影，很快招来饥饿的毛水獭。毛水獭一见被包围、滚动的大"鱼肉团"，也顾不得箭鸟，一起加入"饕餮"的大军，分得一杯羹……等待沙丁鱼的，只能是"全军覆没"的命运。

有位商界高手说：没有永远的敌人，只有永远的利益。或许，今天的两个对手，为了生存而相互争斗、厮杀，但也许明天，两方就会携手共进，结为联盟。这，的确是聪明之举。

（**冯国伟**摘自《做人与处世》2008年第7期）

这场讨名誉的风波总算是过去了，然而帕格尼尼的死后旅行依然没有结束。1879年，帕格尼尼在被安葬了3年之后，由于巴尔马公墓改建，他的遗体再次被挖出重埋。1926年，意大利政府为纪念这位优秀的艺术家，又在他的诞生地热那亚，为他举行了隆重的葬礼。

一个多世纪前，帕格尼尼在给巴黎的一位出版商的信中写道："人们希望保留遗体，换句话说，即在我死后，诽谤者将放弃他们的猎物，那些在我胜利面前极想残酷地报仇雪耻的人们是会让我的遗体安息的。"

可惜，事态的发展却并不是帕格尼尼所希望的那样，诽谤者不会轻易放弃他们的猎物。这种现象在一切阶级社会里，本来也是司空见惯的。帕格尼尼所向往的恕道，在他生活的19世纪的欧洲，只能是一种善良的幻想。

（**归雁生**摘自《北京广播电视报》2008年4月23日）

"0"写得再大也不会变成"1"。

时间是治疗心灵创伤的大师，但绝不是解决问题的高手。

十年

●青青李子

每个人都有自己的编年史。对于她来说，1997年是她人生的转折点。

那一年，她20岁，在东北老家一所乡镇中学教书。她是独生女，家就在这镇子上，父母办了个养猪场，年收入10多万元，家境很宽裕。她谈了个男朋友，是自己的同事，计划到年底就结婚。过上一两年，她怀里就会有一个娃娃。如果没有意外，她的一生会这样过去，像我们身边的绝大多数人一样，也许有点庸常、琐碎、平淡，却也不失世俗的幸福。

我所说的意外是这一年学校扩建，要占用她家的养猪场。她父亲读过一点书，在当地算个知识分子，骨子里对教育是很尊重的，建校修路是行善积德的事，让搬迁就搬迁呗，大不了受点麻烦，损失点钱。可是，整个养猪场价值20多万，校方却只肯拿出5万元补偿款，这当然令人难以接受。

按照规划图，养猪场位于学校操场的位置。见协商未果，校方便不再沟通，径自开始主体工程建设。很快，养猪场南边建起了一幢教学楼，养猪场从此终日不见阳光。西边建了个锅炉房，巨大的轰鸣声日夜不停。那些可怜的猪们，很快出现惊悸、躁动、拒食等症状，几头怀崽的母猪也相继流产。大概计算一下，损失在10万元左右。

显然，校方是想以此逼她家主动搬迁。她父亲却一纸诉讼，把校方送上了被告席。

我们无法猜测其中有着怎样的黑幕或是博弈，无法断定究竟是权力还是道德左右了法律，只能知道结局：她和父亲以为十拿九稳可以打赢的官司，竟然被判败诉。她父亲毫不犹豫地选择上诉，再次败诉。

几乎没有过多考虑，她推迟了婚期，离开了学校，从此陷入了一场长达十年的漫长官司之中。上诉，败诉，再上诉，再败诉，再上诉……其间她自学了法律，拿到了本科学位，以法律作衡量，她更坚信自己的官司会赢。校方因为理亏或是不胜其烦，曾托人表达过庭外和解的意思，愿意包赔一切损失，只希望她不要再上诉了，但她断然拒绝。她像执拗的秋菊一样，要的是一个说法，而不是简单的赔偿。

十年过去了。这十年她打了许多次官司，结局却都是一样的。像神话中的西西弗斯一样，她一次次地推巨石上山，巨石却一次次地滚落下来。只是，西西弗斯是别无选择，她却是决不放弃。

在打官司的同时，她也要挣钱吃饭，需要交律师费等各种费用。所以，她需要工作。她选择职业的标准，也是想对自己打赢官司有帮助。比如在某大学当图书管理员（为了方便自学法律），在某报当记者，在某法律出版社当编辑……

她至今单身。当年的男友，已经先为人夫，后为人父。她没有怨恨，只是在他决定另择良人时，回了一趟老家，把自己的处子之身交给了他。那夜，等了她8年的男人失声痛哭，她却没有一滴眼泪。

2007年的最后一个月，她接到判决书，官司又输了。

她默默地坐了一个下午，然后决定再次上诉。

（冯国伟摘自《今晚报》2008年5月23日 图/毛丽娜）

中西碰撞

美国人祭扫墓地，只供鲜花一束，而中国人往往喜欢上些贡品。

于是美国人嘲笑中国人："你们准备了这么多东西，墓中的人什么时候出来吃呀？"

中国人回答说："当你们墓中的人出来赏花的时候，我们墓中的人就出来吃了。"

在一块儿吃饭

一天，小儿子维克多问父亲说："爸爸，为什么钟的表针都各走各的呢？"

"维克多，他们的关系不好呗！"

"爸爸，那在12点时，为什么他们又在一块儿呢？"

"在12点时，他们得在一块儿吃饭呗！"

与众不同

看见电视上形形色色的结婚仪式，我对老公说："你看人家结婚多有意思，咱们结婚时形式太老套了。要不，咱们再重新结一次？"

老公问："你想结什么样的？"

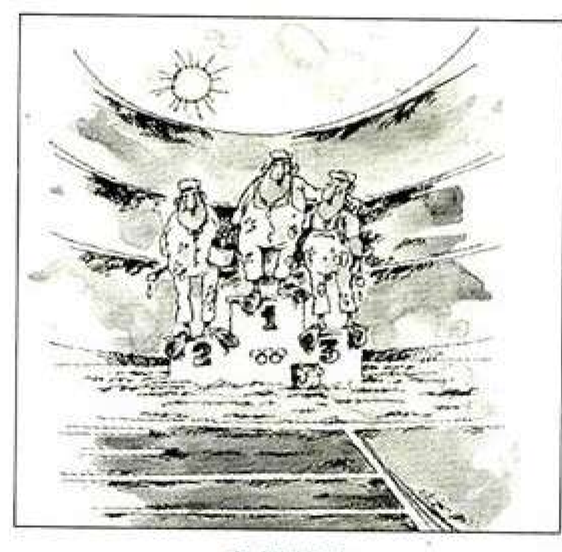
我说："结一次跟以前不一样的，与众不同的呗！"

老公说："好吧，等再结婚时，我穿婚纱，你把我抱上四楼。"

爱的程度

一对恋人进了一家高级餐馆，坐定后女的拿起菜单看起来，发现爱吃的菜都在高档栏里，她便问道："你到底爱我爱到什么程度？"

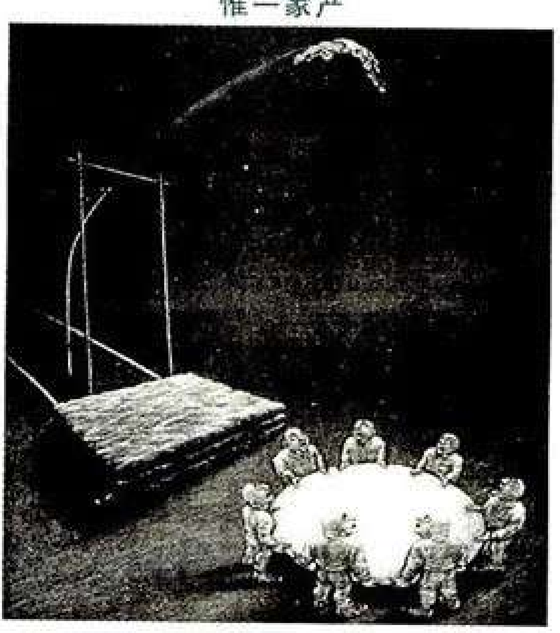
男的打量着菜单回答："要超过咸牛肉，不过还没到烤龙虾。"



自得其乐



惟一家产



安全第一



书中自有黄金屋

绝招

有对夫妻老想生个儿子，在生第一个女儿时，取名"招弟"。

第二年又生下一个女儿，取名"再招"。

第三年生的仍是女儿，仍不死心，取名"又招"。

第四年还是生女儿，他俩只好认输，取名"绝招"。

老妈的情话

几年前，老妈刚用手机，短信还不太会发，某天却突然给我发来短信。

妈：你杂么（翻译：你在干什么）？

我：啊，老妈你会发短信了啊，哈哈！

妈：哈欠（估计是打哈时多按了下）。

半个小时后。

妈：风轻轻地吹带去我对你的思念……

我：老妈你干吗？

妈：练练发短信。

我：……

之后数小时，收到我妈各种类型骚扰短信无数。

再后来，老妈打电话来："女儿啊，倾诉的倾字怎么拼啊？"我告诉老妈："QING"，问她干吗来着？老妈回答我："没事了，88。"

五分钟后，收到老妈短信："大海呼啸，倾诉我对你的深情……"

我彻底晕倒！



社会的确是靠那些杰出的男人推进的，但世界又是靠这些平庸的男人顶住的。——莫小米

胖而自由的德国女人

●沈奇岚

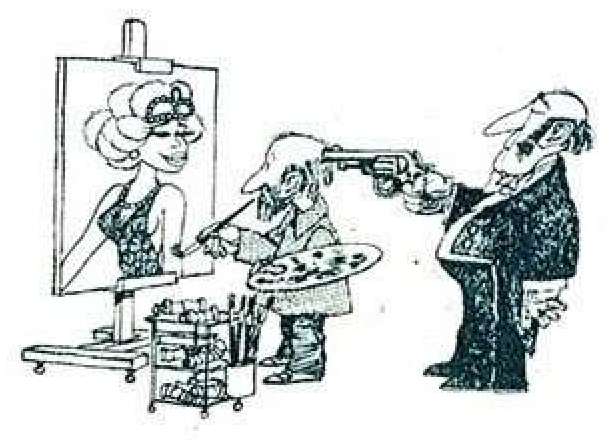
林西的鞋在这一天显然是罪魁祸首，居然走到一半就断了鞋跟。为了加快步伐，林西把鞋一脱，赤脚上路了。

我们准备一同去英国花园喝一杯。英国花园是处在慕尼黑市中心的森林公园，要从有公路和汽车的城市这边走到有天鹅散步的湖边酒吧，至少要走半个小时。

"既然已经在路上了，就不要回头了。"林西喘着气说，"走路也很有乐趣啊。"

那么好吧。她可能又在自己和自己玩个什么游戏了。林西在德国的一家报纸上开了一个以她名字命名的专栏，叫做"林西在瘦下来"。





"作为资深记者和胖子，我觉得写这个专栏会很有趣。"她在这个栏目里面描述着自己作为一个胖子的努力——瘦下来的努力和积极寻找生活乐趣的努力。"我的身高是1.57米，但是我有100公斤。有好几次我在超市买东西，不小心钱币掉在地上，我没法去捡起来。因为我蹲下来也够不着，我腰里的肉挡着我，我只能眼睁睁地看着钱掉在那里。所以我想，还是试试看瘦下来吧。虽然几十年都这么胖了，我想改变一下生活。"

林西在20岁的时候就已经是拜仁州最年轻的编辑，后来在德国最有影响力的报纸《南德意志报》做了很长时间的编辑。56岁的时候她突然又想给生活找些新鲜的节奏，就辞去了令许多人羡慕的工作，开始当一个自由作家和自由记者。离过两次婚，依然相信爱情还在路上。她和她的儿子好像朋友一样互相尊重和关心。每次看到林西，都不得不眼前一亮。她总是穿着色彩鲜艳夺目的衣服，戴一顶夸张的帽子，一摆一摆地走过来，手里摇着一面欧洲小扇子，说到有趣的事情就哈哈哈肆无忌惮地笑起来。

半小时后，我们走到了英国花园的湖边。那里有远近闻名的露天酒吧，是慕尼黑市民钟爱的聚会场所。

"吃什么？"我问她。

"走得这么辛苦，要好好犒劳一下自己。老样子，烤蹄。"她笑着说。

林西的专栏看来还会写上好一阵。胖着，快乐着。胖不是让生活失去乐趣的理由，而是寻找新的乐趣的出发点。

菲利普到处旅行，在广告公司上班的他喜欢画插画。他的爱好之一就是画遇到的胖女人。在街上看见了，就去询问对方有没有兴趣当模特儿。然后用几分钟时间画出一幅生动的插图。

有趣的是菲利普的问卷，他关心的是她们的情感和精神状态。那样一副庞大的身躯里，是怎样的一个灵魂。他发现这个寻找的过程充满了惊喜，这些胖女人其实比一般的人更懂得爱和温柔。

她们或许有过和自己的身体不能和解的阶段，可是现在她们都很爱自己，也很爱自己的身体。"你看我有那么多肉，所以需要更多更多的爱。"其中的一个说，她毫不避讳从前的态度，"从前我恨不得把它们都割掉。"

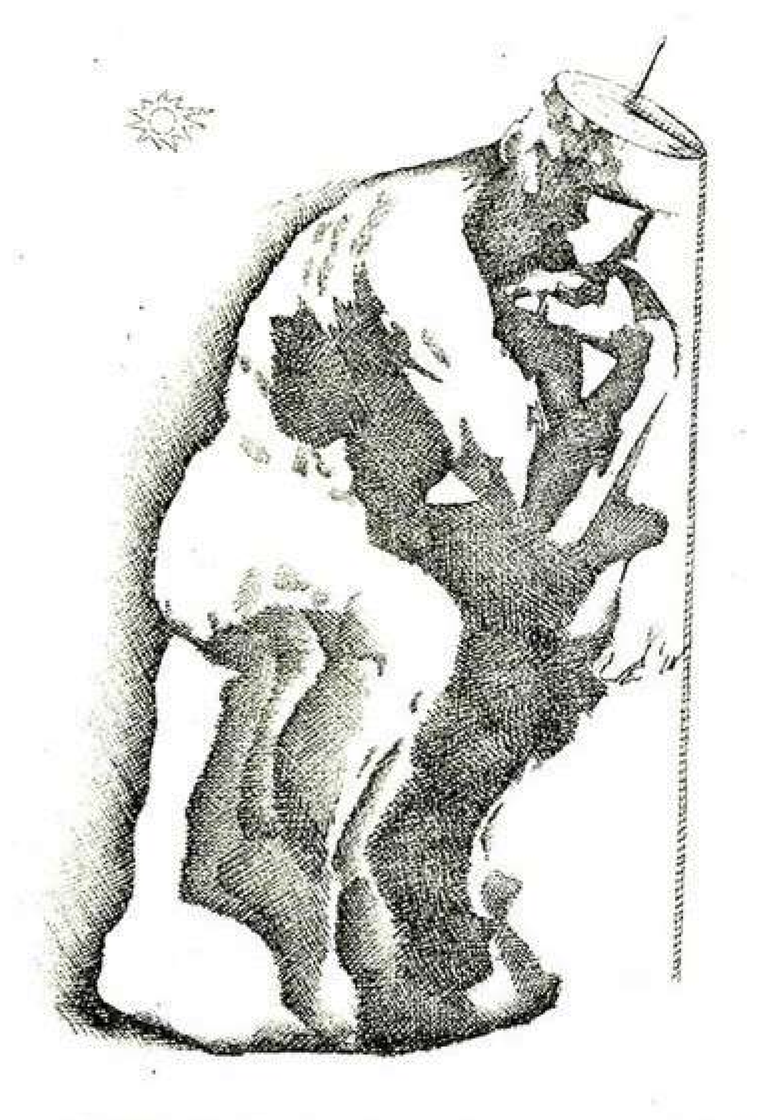
身为胖人的女子常常会陷入一种自我厌恶的情绪。这个流行瘦的时代里，胖子不仅找不到合适的衣服，还常常会陷入被人嘲笑的尴尬里。胖女人们在成长的过程中最先经历的总是自我怀疑：为什么我和别人不一样，为什么我不是美丽的，为什么所有的时尚杂志上面都是吃不饱的脸，为什么只有细细长长的胳膊才是人们所钟爱的。

直到有一天，她们发现，其实这一切都不是必需的。她们可以选择减肥，也可以选择保持原样。她们不必为了别人的眼光改变自己，如果她们真的开始减肥，那完全是为了自己。

德国的胖女人们已经渐渐走在胖而自由的路上。她们比别人更早地觉悟到：根本不必去取悦世界，真心接受这样一个自己，才是一切快乐和自信的根源。紧追那些瘦瘦高高的时髦反而是烦恼之源。胖人的身躯会让她们离自由远一些，却让她们的心灵离自由更近一些。

（王超摘自《优雅》2008年第4期）

最大的空虚莫过于在终点前回首自己走过的路是一片空白。





马其顿人的小题大做

●梁　勇

我在马其顿住过一段日子，其间的所见所闻让我感慨万分——马其顿人“以小见大”的功夫堪称炉火纯青。

这本来不是一件大事。一天早上，一个名叫玛丽亚的女士出门，路过M街的路口时被狗追咬，经路人相救得以脱险。警察迅速赶到，将她送到医院。当时我恰好在现场，目睹了整个事件的全过程。这件事被一个路过的记者看到了，第二天，这件事出现在报纸上，不过角度却不同了。

报道说：一位女士不幸被狗咬伤了，但更不幸的是，由于事发现场位于十字路口，导致了交通拥堵，很多人上班迟到，从侧面反映了“交通硬件”不过关。试问，如果以后再遇到这样的事情，或者比这更大的事情，又会怎么样呢？

报道见报后，很多居民马上打电话责问分管交通工作的官员，交通部门的负责人不得不公开道歉，修改了交通事故处置程序，并邀请居民参观事发现场。

不料，一位到现场参观过的居民指出：玛丽亚之所以被狗咬伤，主要原因是M街过于狭窄，避让不及才被狗咬伤。道路两旁都是6层高的楼，理论上，楼间距应该为楼高的80%即14米左右，而实际只有8米，因此，这些建筑是“违章”的。

这一说法立即得到很多居民响应，负责监督工程建筑的部门马上检讨了自己的失职，同时下达了通知书，要求违章建筑后退3米，否则将强制拆除。

玛丽亚的律师调查了事情经过后，将政府告上了法庭，原因是，咬伤玛丽亚的是一只流浪狗，玛丽亚的医疗费用无人承担。政府不得不承担玛丽亚的医疗费用。

居民们于是写信质疑政府的管理能力，为什么连一只流浪狗都管不好？为此，政府召开了新闻发布会，向居民道歉，表示一定加大管理力度，避免类似事情再度发生。

此后，一个动物保护组织登报呼吁居民爱护动物，因为肇事狗在咬伤玛丽亚后就被其愤怒的家人打死了。居民们马上声讨玛丽亚的家人，认为其缺乏爱心。狗咬了人纵然是狗不对，也许是因为它太饿了，或者当时心情不好，可无论如何都不该将它打死。玛丽亚的家人登报道歉，这才平息了众怒。

没过多久，税务部门收到了一份请愿书。原来，居民都知道狗咬人这件事，很多人因此不再走M街，导致附近的商铺经营受到重创，一些店面歇业。为此，一些商铺老板集体上书，要求税务部门减税。税务部门不得不拿出相关方案进行安抚。

流浪狗咬了一个路人，政府若干部门先后道歉，并因此修改了一些规定。只要你细心了解一下就会发现，马其顿人总会通过一件件小事展开丰富的“联想”，并展开讨论，总能或多或少地改变现状。

（艾虹摘自《青年参考》 图/辛刚）



失落往往是自我感觉过于良好而造成的。



恋绣衾

●陆　游

不惜貂裘换钓篷，嗟时人、谁识放翁。归棹借、樵风稳，数声闻、林外暮钟。

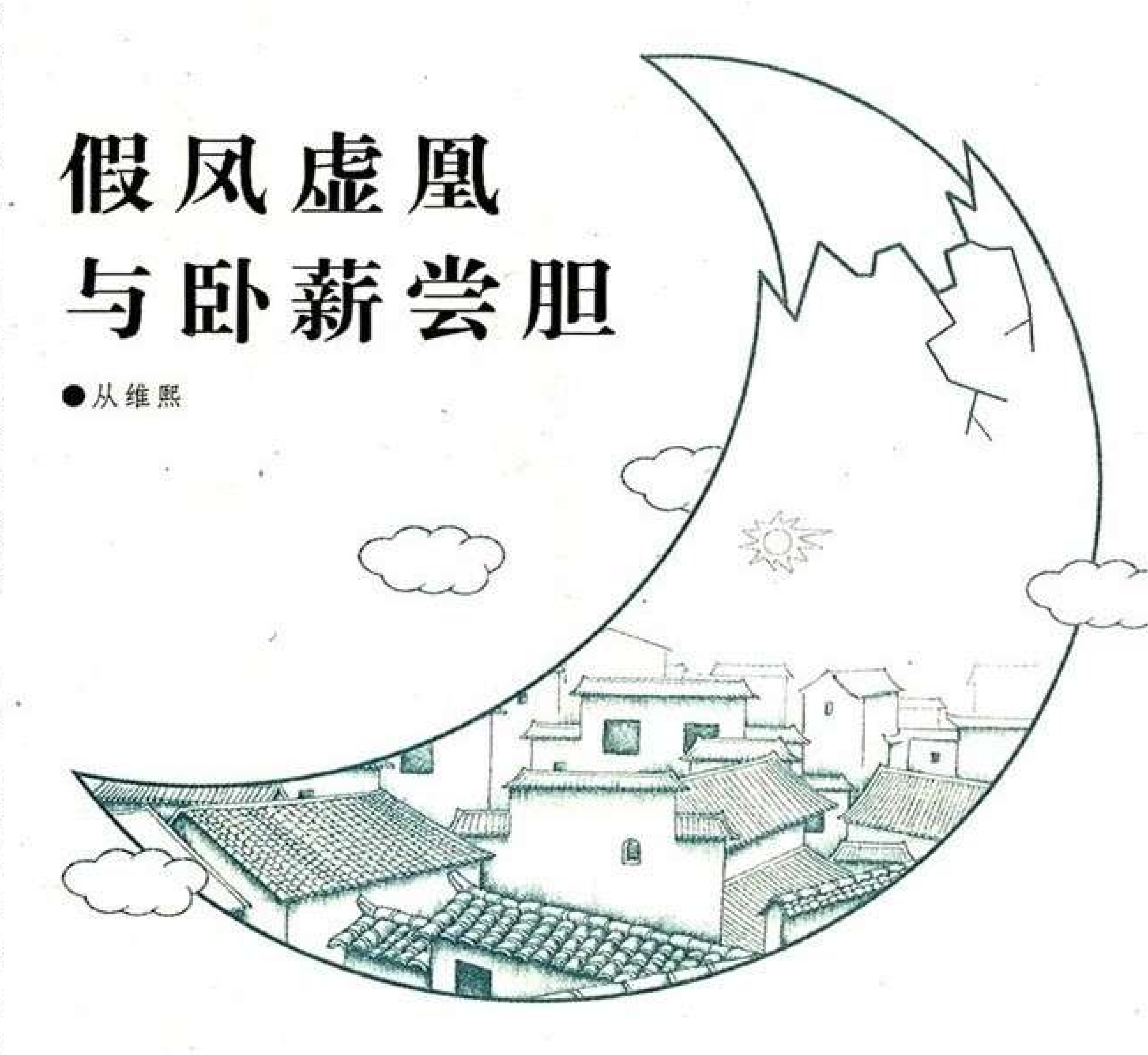
幽栖莫笑蜗庐小，有云山、烟水万重。半世向、丹青看，喜如今、身在画中。

夕阳西下，浓密树林之外，暮霭中传来撞钟的低沉悦耳的声响，蜗居的地方虽小，却可以观见山水万重的景象，作者半世向往笔墨丹青、粗茶淡饭的素雅生活，现如今真正实现了——身在画中，画在心中。本词字句简约明快，掩饰不住的喜悦之情跃然而现。

谈论别人的缺点，你是小人；谈论人类的缺点，你变成哲人。

假风虚凰与卧薪尝胆

●从维熙



几年前，一位台湾的摄影家，要拍一幅圆明园的夜色写真，选择了月圆之夜，我陪他前往。但是到了圆明园之后，面对那断垣残壁的历史沧桑，我们忽然意识到圆月下的圆明园，拍出来虽然好看，但不如一钩残月下的圆明园更富有含金量。因为我们面对的不是令人开心的风景，而是中国百年国耻的纪念园。虽然这比在圆月下拍摄要艰难许多，但最终他还是等到了乱云遮月——圆月被吞噬成一弯残月的更深时分，重新开动了摄影机。

笔者所以要重温这段往事，实因重新修复圆明园与保留其历史原貌之争，既是建筑问题，又是超出了建筑学本身——关联到民族心灵建筑的一个大问题。我们是个有着几千年历史文明的古国，珍惜历史的完美，是人之常情，是完全可以理解的；但是如何面对历史残缺，并珍惜这种残缺，却始终是个没有解决好的大课题。本来圆明园是国耻的标本，留下这个活标本的原貌，使国人牢记"火烧圆明园"的悲凉往事，不仅符合历史真实，而且有利于民族发愤图强；但是偏偏有一些建筑学家与一些考古学者，难以割舍中华民族的"圆月情结"，慷慨激昂地反对保留历史残缺，倡导投入大量财力物力，以图恢复圆明园昔日的风华。这里，暂且不说"克隆"出来的圆明园其本身就是赝品，就是再现圆明园的全部辉煌，也无助于中华民族的明天——正好相反，它将让子孙后代淡化国耻，并瓦解消融民族务实的心灵建筑。

为了说明问题，笔者仅以德国科学严谨之风，与国人中假凤虚凰的心态作一个对比：在德国西部莱茵河和美茵河的汇合口，有个科布伦茨小城，这儿曾经耸立着威廉大帝的雕像。威廉大帝为何许人也？他是第一个将德意志统一成为一个国家的大帝，被德国人称为德意志之祖。人们为了缅怀他缔造了统一强大的德国，在科布伦茨铸成了一座高大的青铜雕像，以纪念他的历史功绩。但是，当第二次世界大战接近尾声，苏联从德国西部强渡莱茵河、围歼希特勒军团时，一发炮弹不偏不斜，正好落在这尊青铜雕像上，从此这位德意志之祖驰马张弓的肖像消失了。待我去这块圣地朝圣时正是深秋，那高高的墩台上，飘满了黄色的落叶和白色的鸟粪，让每个来这儿的游者，无不感到凄切和悲凉。这是例证之一。例证之二，在德国柏林最热闹的裤裆大街，昔日曾经耸立着一座著名的尖顶教堂，苏联红军攻克柏林时，那座教堂的顶部正好被炮火自上而下地劈去了一半，多少年过去了，那教堂也没有重建和修复，赤裸地站在繁华的大街上，向世界展示着它的历史沧桑。

对此，我曾以中国人的心态，垂询过德国友人和德国民众，他们的回答几乎是一致的：我们必须精心地保存这些历史残缺，让子孙后代不忘德国发动二战的罪恶。

倡导重建圆明园者惟一的理论依据是：要让后代人不忘我们曾经有过的辉煌。其实我们只

需在圆明园遗址上，设计出一个昔日圆明园的三维图像，让来圆明园遗址觅故的国人，既能看到它的过去，又能看到它的今天——这种霄壤的差别感，不是更有益于后人对历史的认知，更有益于增加国人的爱国主义情愫吗？

怪中之怪，就是今天又杀出一个新的造物主来。江南有个横店集团，他们要拿出二百亿，在并非圆明园遗址的横店，再克隆出另一个圆明园来。其理由不外是说要把国粹发扬光大。当然，这只是他们的精神独白，其内核怕是与金钱融合为一了。如此这般的病态心理，与当今世界的科学思维，距离究竟有多远？世界上恐怕还找不到一种量器，能丈量出这种距离！笔者要问的是：这两种思维模式，到底哪个更符合民族自强的内在逻辑？哪个更富有时代的前瞻性？哪个更能前事不忘，后事之师？

话题再回到前文。拿德国而论，以它今天的经济实力，不要说再建起一座威廉大帝的青铜雕像，就是在科布伦茨再竖起百尊威廉大帝的金像，也是易如反掌。但是他们知道遮盖民族的耻辱是万万不能做的事情，因此那儿只留下了昔日威廉大帝雕塑下的墩台。难道我们这个近百年来不断被列强肢解和侵略的民族，就能用各种美丽的口号，遮蔽昔日被列强凌辱之丑，重新修建圆明园(实质为"克隆")，来淡化被世界列强瓜分的国耻？

中国有几句古话，似乎可以拿来当做此文的结论：假凤虚凰者误国！卧薪尝胆者兴邦！

(白狼摘自《团结报》2008年3月27日 图/辛刚)





中国心

●蔡　成

再远的路都有一个终点。

认识一个广东高要人，姓章，三个儿子分别叫长江、黄河、珠江。拿江河取名的不少，如范长江、潘长江，都是不小的腕儿，但同出一门，一口气将中国三大水系一网打尽，摆起一统江湖之势，这就少见了。我笑老章："难怪你们家财源滚滚啊，别人种菜种果严重缺水，你们家却从无此忧……"

老章虽说是广东高要人，却早已移民澳大利亚，在悉尼拥有自己的农场，全家上下全是菜农。老章笑，略显尴尬，说："三个孩子的名，全是他爷爷取的呢。"

我的女儿，2006年11月生于悉尼，我给她取名蔡朵行之。注册出生资料时，注册官一再拼读："Duoxingzhi Cai，Duoxingzhi Cai（西方人习惯名在前，姓在后）。"他不明白，为何不入乡随俗取个简简单单、人尽皆知的英文名，如海伦、玛丽之类。其实，女儿的英文名也取了一个，Isabelle，权当乳名使用，原意为高贵、美丽，受到上帝的关照。但正式进入法律文件的女儿的名字，我坚决要求采用中国式的名字。

注册官终于办好了女儿的出生证明文书，指着名字问："这是啥意思？"

我有点得意了："朵，寓意我的女儿像花骨朵儿一样美丽；行之，得名于一句佛语，惟有不停地走才能回家。我们万里迢迢从中国来到澳洲，但我希望她长大后不管走多远，最后都要回到中国。另外，中国有句老话，千里之行始于足下，我希望她长大后牢记……"

说了等于白说，注册官满脸疑惑地看着我。

在澳大利亚，仅新威尔士一个省，2007年的新生儿注册名为杰克的男孩就超过700个，注册伊莎贝拉的女孩则有近600人——外国人好像太不把取名当回事了，在商场里喊一声"汤姆"，会有十几个人同时回头。

注册官每天办理各式文书，按说见多识广了，可他未必真正弄明白了，世上有这么一种人，哪怕他们移民到喜马拉雅山的山尖上或者被扔到斯堪的那维亚海沟沟底，他们也绝对不会随随便便对待自己的名字，他们总会想方设法在这日常使用的符号里，留住自己的"根"。他们用这种美丽的方式来提醒自己和告诫后代——我们来自何方，我们的心在何方。

(强子摘自《东西南北》2008年第6期 图/毛丽娜)

黎明不会光临两次来叫醒人们。——阿拉伯谚语

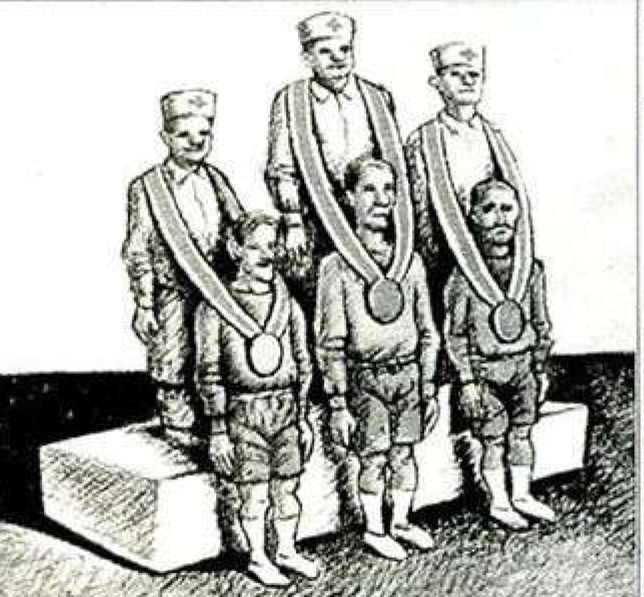
兴奋剂的黑色幽默

兴奋剂，让人在瞬间体验天堂和地狱的双重感觉。

当运动员身不由己地成为瘾君子，当短暂的辉煌过后，等待他们的是无尽的黑暗和失落。

兴奋剂是国际体育赛事中挥之不去的梦魇，但同时也是黑色幽默的看点……

欲罢不能　麦　兹(比利时)



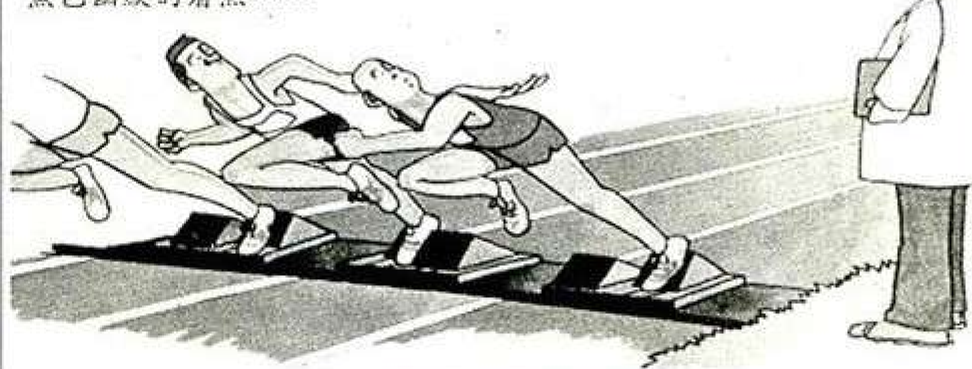
幕后“英雄”　比那派(罗马尼亚)



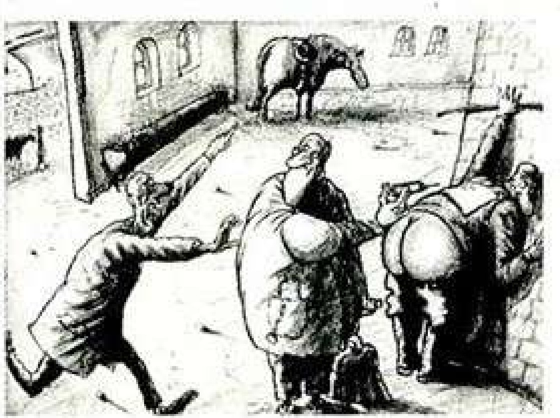
另类奖杯　马赫穆德金(乌兹别克斯坦)



定时炸弹　乔　斯(荷兰)



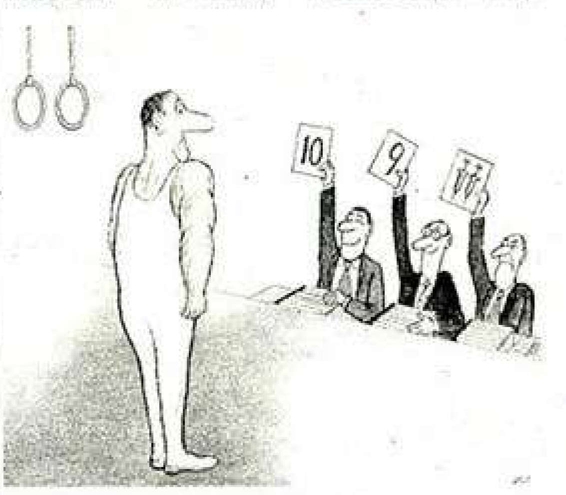
发令枪　柯林斯(英国)



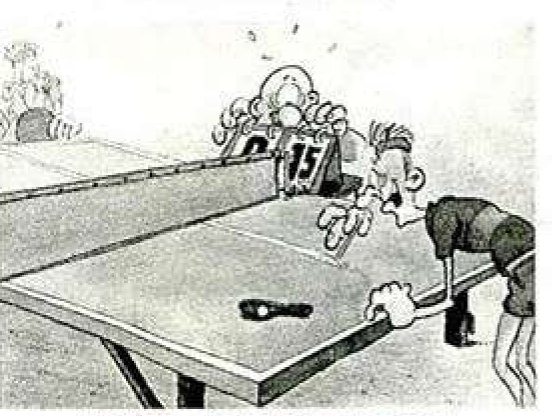
给赛马来一针兴奋剂！　阿里苏尔(土耳其)



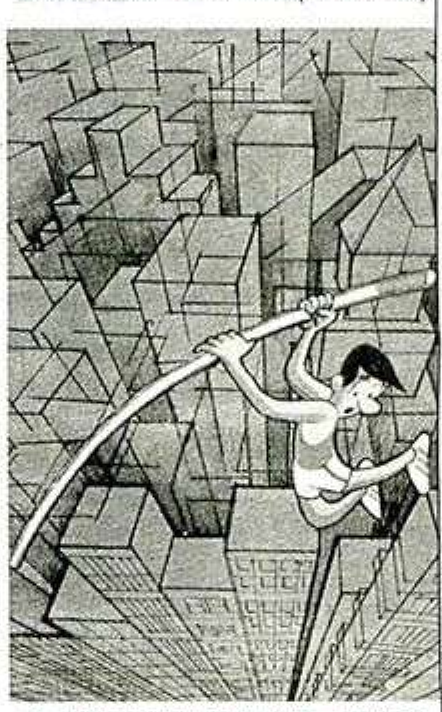
变味的运动　莫特齐克(斯洛伐克)



得分　阿韦德(挪威)



过把瘾　克朗莫特(比利时)



自己都不敢相信的成绩　布兰科

孤独的时候，你可以做很多事，学会慢慢成长。

纸条做成的炮弹

侯发山

1938年的初夏，法国青年施罗克利用假期到德国旅行。他在旅途中认识了德国姑娘娜娜，娜娜温柔善良，热情大方。两个人一见钟情。

施罗克说等他学业结束，就来接娜娜去巴黎，让她见识埃菲尔铁塔的雄姿，领略香榭丽舍大道的风情，感受巴黎圣母院的神秘……娜娜幸福地依偎在施罗克的怀里，脸上洋溢着新娘般的灿烂。

但是第二次世界大战的炮火把他们的梦粉碎了。施罗克不得不吻别心爱的娜娜姑娘，匆匆返回了法国。从此，两个人天各一方，失去了音讯。

巴黎沦陷后，施罗克作为一名热血青年自愿加入了同盟军，成为一名战斗机驾驶员。他把对娜娜的思念转化为对法西斯的仇恨。每到夜晚，听到前沿阵地上炮弹的呼啸，看到爆炸的火焰照亮天空，他的心就紧紧的，担心娜娜是否被卷入了战争，她的正常生活秩序是否被打乱，甚至想到她是否加入了法西斯侵略者的队伍……他不敢想象，但又不能不去想：如果娜娜被强征入伍去当慰安妇或是护士，她肯定会痛苦不堪度日如年的；假如她不助纣为虐，希特勒的追随者会放过她吗？施罗克在祈祷着反法西斯盟军收复失地打败德国的同时，又害怕娜娜受到无辜的伤害成为战争的牺牲品。

美法盟军发起的“龙骑兵”战役出动了近5000架飞机，其中就有施罗克驾驶的飞机。施罗克驾驶的飞机在低空盘旋着，巡视着攻击的目标。德军的高射炮似乎发现了他驾驶的这架飞机，“嗖嗖嗖”地发射着炮弹。猛然，一枚炮弹从侧面飞来，准确无误地射到了他的飞机上。然而，出乎他的意料，飞机只是剧烈地摇摆了几下，并没有意外发生。他大喜过望，心想既然这条命是捡回来的，还有什么可怕的？于是，他驾驶着飞机又冲进了敌占区。突然，他发现了德军的一个重要军事目标——那是德军占领捷克斯洛伐克后控制的一座大型兵工厂！飞机俯冲下去，他瞄准目标，随着抛下的炸弹，一声尖利的直刺天空的声音过后，引发了兵工厂内弹药库里的炮弹，接二连三的爆炸撼天动地，地面成了红色火海。回到营地后，令战友们惊讶的是，一枚德军的炮弹钻进了施罗克飞机的油箱里，居然没有爆炸！机械师小心翼翼地从油箱里取出炮弹，拆开弹体，发现弹壳里根本没有炸药！里面有一张用德语写的小纸条：

我痛恨战争，但我能做的仅此而已！

在场的人都哑巴似的沉默不语，脸上充满了对这位反法西斯者的无限敬意。施罗克随意地翻转了一下纸条，突然发现在纸条的背面也有一行字：

亲爱的施罗克，你在哪里？

想你的娜娜

施罗克的大脑瞬间成了被删除过的存储器，一片空白。当他大脑里的内容恢复后，他的脸扭曲着笑了笑，喃喃自语地重复着几个不连贯的词：炮弹，娜娜，兵工厂，轰炸……

后来，盟军在战场上又发现了十几枚同样没有炸药、有着一样内容的纸条的炮弹。

1945年第二次世界大战结束后，施罗克被送进了精神病院，一直到死都还是疯疯傻傻的。当然施罗克也不可能知道，在他轰炸那个兵工厂之前，娜娜的反法西斯行为就已被察觉，并因而罹难。

（白狼摘自《当代人》 图/黄煜博）



世间感动 情境

理由少一点，度量大一点，嘴巴甜一点，脾气小一点，行动快一点，效率高一点，脑筋活一点，做事多一点，说话少一点。——网络搜寻引擎霸主Google总裁施密特表示，有想法就要勇敢地付诸实践

小学生的“死亡课”

●唐绿意

说到“死亡”，国人总觉得“不吉利”，因而不仅在日常生活中有意尽量少和孩子谈及，而且更将其坚决地拒之于儿童教育门外。相比之下美国人却实在、开通而且明智得多。他们乐于在孩子3~4岁时就向他们作出关于“死亡”的诠释，当然这种诠释又是十分深入浅出、形象生动的。

美国儿童教育专家早已发现，由于传媒的兴旺发达和信息的超速流通，3周岁的幼童大多已接触到“死亡”这个词。他们可能会在跟小伙伴的交流中提及“死亡”，并对其感到既神秘又恐惧。他们或许还会若有所思地向大人们提出许多相关的具体问题，如：难道我们每个人总有一天都会死吗？我要爸爸、妈妈、爷爷、奶奶都不死行吗？我的小朋友和我以后也非得死吗？不过孩子一般要长到10岁左右才能理解“死亡是永恒的”这样深奥抽象的道理。而在此之前，他们往往不会如成人那样，为亲人的死亡带来的哀伤背上沉重的情感包袱。他们只是想知道死亡究竟是怎么回事，如此而已。

对于儿童提出的“死亡问题”，美国家长总是给出最为直截了当、简单明了的回答，他们也较少利用神话或宗教中的诸如天堂、地狱之类的传说来对死亡作出解释。这是因为他们认定，要是孩子长大了并不相信这些，那他就必然会陷入更深的无所适从之中，难以自拔。

当然美国人更不赞成将“人死后都会变鬼”这样的“黑色迷信”作为知识，来传授给天真的孩子。他们认为：要是同时还把“鬼”描绘成面目狰狞的怪物，负作用可能就会更大——这样的“解释”除了可能误导孩子外，无疑只会增加孩子做噩梦的可能，并人为地加大了孩子的恐惧感等其他种种心理压力。

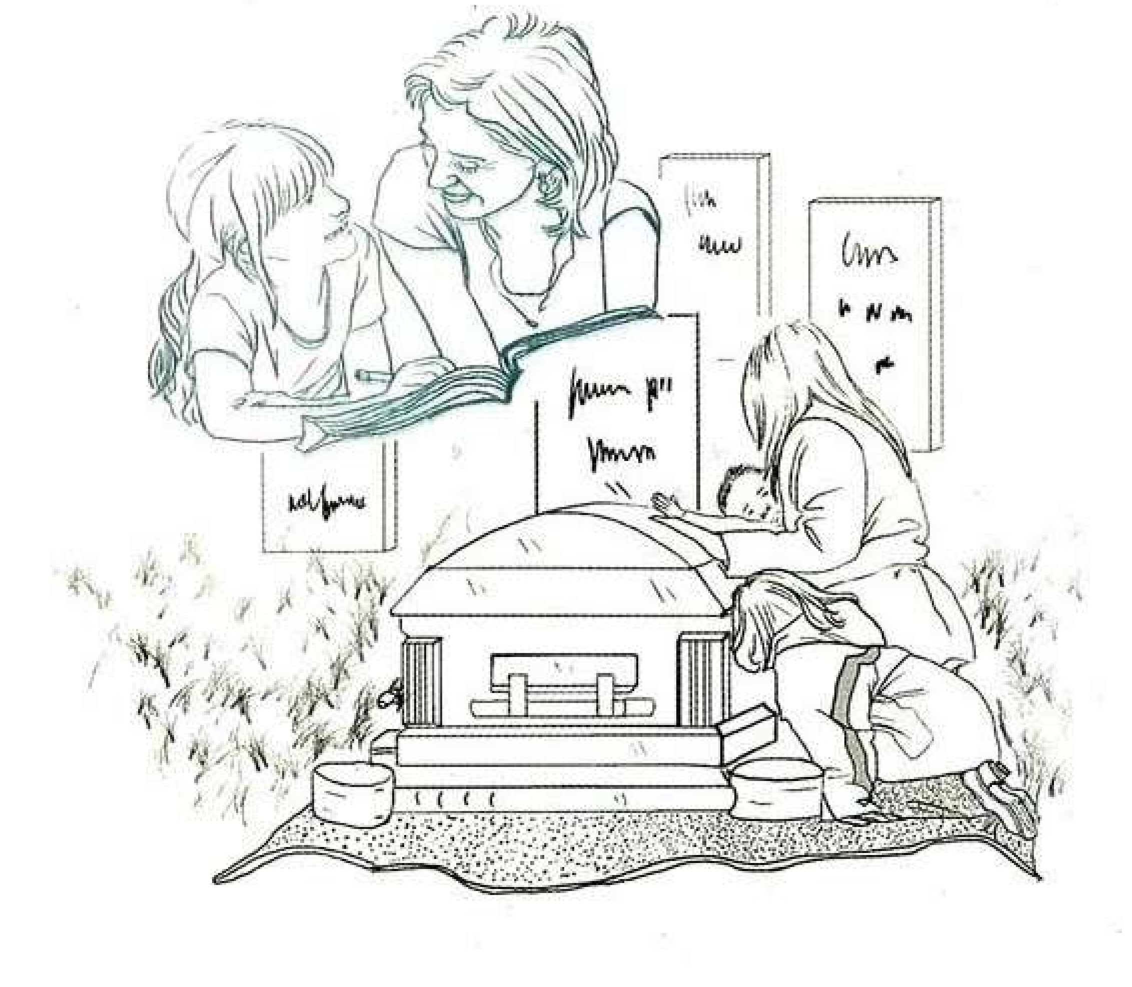
更确切地说，绝大多数美国家长是将“死亡”视为一种“情感知识”存入孩子的“知识库”的。他们断言：可能有那么一天，家中一只小狗小猫或家庭成员真的西归时，孩子便能动用他所需要的“情感知识”，来理解他将面临的深深悲伤究竟是怎么回事了。

美国人还认为，待孩子长大到有足够的领悟能力时，向其传授某些积极的“生死观”也许还能帮助他塑造乐观开朗、积极向上的人生观。成人社会往往这么解释说：其实“死”和“生”一样自然而然又顺理成章——没有了“死”，也就无所谓“生”。一个人死了，其肉体诚然在世界上消失了，他遗留下的思想、作品和所做的好事仍可能被后人津津乐道。

美国的一些小学校里甚至开设了别具一格的“死亡课”。让接受过专门训练的殡葬行业从业人员或护士走进课堂当起教师，跟孩子们认真地讨论人死时会发生什么事，并且让学生通过轮流演剧的方式，模拟一旦遇到亲人因车祸死亡等情形时的应对方式，或走进火葬场参观火葬的全过程，甚至设计或参加一场模拟的“向亲人遗体告别”仪式等等。

而美国“死亡教育”中最精彩的一幕是：越来越多的儿童在父母或老师的带领下，纷纷来到郊外专为绝症患者提供善终服务的疗养院。小不点们跟大人一起，把准备好的五彩缤纷的花瓣轻轻撒向临终者们的床榻。还有的孩子则显示出对“仙逝之美”的深深崇敬——他们勇敢地握住正处在弥留之际的老人或病人干枯的手，一边向他送上祝福的话语，一边微笑着目送他告别人世。

（白狼 摘自《法治人生》2008年第10期 图/周弘）



专栏 人之初

无论怎么样，一个人借故堕落总是不值得原谅的，越是没有人爱，越要爱自己。凡事想别人感激，那是必然要失望的。



我们的世界越来越暗？

●秋　凌

正当我们在为地球的温室效应而苦恼的时候，科学界却有一个全新的观念：抵达地球的阳光在近几十年间变弱了，也就是说，地球渐渐变暗了。

早在上世纪50年代就有科学家断言，到达地球表面的阳光将会以每10年减少2%~4%的速度递减。现在科学研究表明，到达地球表面的阳光数量越来越少，结果导致地球一天天变暗。在过去的40多年里，全球阳光量减少了10%。地球变暗的程度各个地区是不一样的。在以色列工作的英国科学家斯坦希尔翻查以色列过往的阳光记录，发现半世纪以来该地区接收的阳光量下降22%，美国下跌10%，英国部分地区下跌约16%，在苏联地区更达到30%。

地球变暗的原因何在？

科学家现在认为，之所以出现地球变得越来越暗这种现象，也许是因为大气层中的浮质和其他微粒增加所致，云中的小水滴在微粒周围凝结在一起，导致云中含有更多的小水滴。反过来，这些小水滴会有反射作用，把更多的阳光反射回太空中。云对热量具有双重拦截作用，一方面拦截了来自太阳的热量，使其无法到达地球，另一方面也拦截了从地球辐射出的热量。

在白天，对阳光的拦截会对地球产生“冷却效应”，让地球不至于过热；而在夜晚，对来自地球的热量的反射、吸收以及再度释放出热量，地球的温度就不会过低，让我们在夜晚也不会感觉太冷。所以，云层减少到达地球的阳光是可能的，它以24小时为一个周期，为地球形成一种网状保暖系统，但这不是一成不变的，云层的高度和反射率也影响温度。

上世纪80年代，以色列和荷兰分别对“地球变暗”现象进行了研究，结果显示，随着新兴工业国家的崛起，化石燃料例如煤炭、石油、天然气的消费迅猛增长，燃烧时生成的各种气体以及工业污染，向大气中排放了大量粉尘和固体微粒，此外随着全球变暖，气温的上升增加了云量，光线被大气中的微粒和云层散射，而另外一些烟尘和化学物，例如硫酸盐的微粒会反射太阳光，从而减少了到达地球的太阳辐射。随着云层和微粒的增多，太阳辐射到达地面的量越来越少，地球逐渐变暗。

地球变暗与地球变暖有哪些关系？

在众多科学家强调全球变暖可能造成的恶果的同时，一些科学家却呼吁各国政府注意地球变暗的问题。地球变暗与地球变暖是一种怎样的关系？

现在有一些科学家担心，全球变暗这一事实会掩饰全球变暖这一结果，而解决全球变暗的问题可能会对气温和海平面造成大的以及以前无法预料的影响。全球变暖可能会使全球气温进一步升高，预计到2030年气温会上升2℃，到2100年会上升10℃。

如果情况真是这样，气温大幅度上升会让格陵兰岛的冰盖融化，热带雨林将会大幅度减少，而海平面也会有很大的升高。地球变暗可以减缓地球变暖的速度，但科学家也担心，地球变暗会改变世界降雨的模式，这种全球气候改变是上世纪70年代至80年代撒哈拉沙漠以南地区出现大干旱，夺去数万人生命的元凶。所以，各国科学家在注意温室效应的同时，也应该加大对地球变暗的研究。

（辛麦 摘自《科学与文化》2008年第3期）



新知博览 发现之旅

一个成熟的人往往发觉可以责怪的人越来越少，人人都有他的难处。

开怀篇

写总结

午休时，秘书小高买了碗方便面，利用泡面的时间还赶写总结。下午，他把总结交给主任，主任看了看说：“你中午吃的是方便面吧？”小高不解地问：“您怎么知道的？”主任把总结递给他，说：“你自己看吧！”他一看第一段写着：“一方便面……另一方便面……”

急转弯

主持人问：“猫是否会爬树？”老鹰抢答：“会。”

主持人：“举例说明。”老鹰含泪：“那年，我睡熟了，猫爬上了树……后来就有了猫头鹰……”



对迎面而来的人友善点，回头你们还会再碰面的。

坐在路边鼓掌的人

●刘继荣

女儿的同学都管她叫“23号”。她的班里总共有50个人，而每每考试，女儿都排名23。久而久之，便有了这个雅号，她也就成了名副其实的中等生。

我们觉得这外号刺耳，女儿却欣然接受。老公发愁地说，一碰到公司活动，或者老同学聚会，别人都对自家的“小超人”赞不绝口，他却只能扮深沉。人家的孩子，不仅成绩出类拔萃，而且特长多多。惟有我们家的“23号”女儿，没有一样值得炫耀的地方。

因此，他一看到娱乐节目里那些才艺非凡的孩子，就羡慕得两眼放光。后来，看到一则九岁孩子上大学的报道，他很受伤地问女儿：“孩子，你怎么就不是个神童呢？”女儿说：“因为你不是神父啊。”老公无言以对，我不禁笑出声来。

中秋节，亲友相聚，坐满了一个宽敞的包间。众人的话题，也渐渐转向各家的小儿女。趁着酒兴，要孩子们说说将来要做什么。

钢琴家、明星、政界要人，孩子们毫不怯场，连那个4岁半的女孩，也会说将来要做央视的主持人，赢得一阵赞叹。

12岁的女儿，正为身边的小弟弟小妹妹剔蟹剥虾，盛汤揩嘴，忙得不亦乐乎。人们忽然想起，只剩她没说了。在众人的催促下，她认真地回答：“长大了，我的第一志愿是当幼儿园老师，领着孩子们唱歌跳舞，做游戏。”

众人礼貌地表示赞许，紧接着追问她的第二志愿。她大大方方地说：“我想做妈妈，穿着印有叮当猫的围裙，在厨房里做晚餐，然后，给我的孩子讲故事，领着他在阳台上看星星。”

亲友愕然，面面相觑，不知道该说些什么。老公的神情，极为尴尬。回家后，他叹着气说：“你还真打算让女儿将来当个幼儿园老师？难道咱们真的眼睁睁地看着她当中等生？”

其实，我们也动过很多脑筋。为提高她的学习成绩，请家教，报辅导班，买各种各样的资料。孩子也蛮懂事，漫画书不看了，剪纸班退出了，周末的懒觉放弃了。像一只疲惫的小鸟，她从一个班赶到另一个班，卷子、练习册，一沓沓地做。

可到底是个孩子，身体先扛不住了，得了重感冒，输着液。在病床上，她还坚持写作业，最后引发了肺炎。病好后，孩子的脸小了一圈。可期末考试的成绩，仍然是让我们哭笑不得的23名。

后来，我们也曾试过增加营养、物质激励等等，几次三番地折腾下来，女儿的小脸越来越苍白。而且，一说要考试，她就开始厌食、失眠、冒虚汗，再接着，考出了令我们瞠目结舌的33名。

我和老公，悄无声息地放弃了轰轰烈烈的揠苗助长活动，恢复了她正常的作息时间，还给她画漫画的权利，允许她继续订《儿童幽默》之类的书报，家中安稳了很久。我们对女儿，是心疼的，可面对她的成绩，又有说不出的困惑。

周末，一群同事结伴郊游。大家各自做了最拿手的菜，带着老公和孩子去野餐。一路上笑语盈盈，这家孩子唱歌，那家孩子表演小品。女儿没什么看家本领，只是

开心地不停鼓掌。她不时跑到后面，照看着那些食物，把倾斜的饭盒摆好，松了的瓶盖拧紧，流出的菜汁擦净，忙忙碌碌，像个细心的小管家。

野餐的时候，发生了一件意外的事。两个小男孩，一个奥数尖子，一个英语高手，同时夹住盘子里的一块糯米饼，谁都不肯放手，更不愿平分。丰盛的美食源源不断地摆上来，他们看都不看。大人们又笑又叹，连劝带哄，可怎么都不管用。最后，还是女儿，用掷硬币的方法，轻松地打破了这个僵局。

回来的路上，堵车，一些孩子焦躁起来。女儿的笑话一个接一个，全车人都被逗乐了。她手上也没闲着，用装食品的彩色纸盒，剪出许多小动物，引得这群孩子赞叹不已。到下车时，每个人都拿到了自己的生肖剪纸。听到孩子们连连道谢，老公禁不住露出了自豪的微笑。

期中考试后，我接到了女儿班主任的电话。首先得知，女儿的成绩，仍是中等。不过，他说，有一件奇怪的事想告诉我，他从教30年了，第一次遇见这种事。

语文试卷上有一道附加题：你最欣赏班里的哪位同学，请说出理由。除女儿之外，全班同学，竟然都写上了女儿的名字。理由很多：热心助人，守信用，不爱生气，好相处等等；写得最多的是乐观幽默。班主任还说，很多同学建议，由她来担任班长。他感叹道："你这个女儿，虽说成绩一般，可为人，实在很优秀啊。"

我开玩笑地对女儿说，你快要成为英雄了。正在织围巾的女儿，歪着头想了想，认真地告诉我说，老师曾讲过一句格言：当英雄路过的时候，总要有人坐在路边鼓掌。她轻轻地说："妈妈，我不想成为英雄，我想成为坐在路边鼓掌的人。"

我心里猛地一震，默默地打量着她。她安静地织着绒线，淡粉的线，在竹针上缠缠绕绕，仿佛一寸一寸的光阴，在她手里，吐出星星点点的花蕾。我心里，竟又是蓦地一暖。

那一刻，我忽然被不想成为英雄的女儿打动了。这世间，有多少人，年少时渴望成为英雄，最终却成了烟火红尘里的平凡人。如果健康，如果快乐，如果没有违背自己的心意，我们的孩子，又何妨做一个善良的普通人。

长大成人后，她一定会成为贤淑的妻子，温柔的母亲，甚至，热心的同事，和善的邻居。在那些漫长的岁月里，她都能安然地过着自己想要的生活。作为父母，还想为孩子祈求怎样更好的未来呢？

(冯国伟摘自《课外阅读》2008年第12期 图/潘英丽)

爱是有条件的

●张小娴

不要说你无条件地爱一个人，爱，总是有条件的。

你可以什么也不要，但是你要他爱你，这难道不是条件吗？

父母爱子女，也是有条件的，条件就是他们必须是他的儿女，如果是别人的儿女，他不会爱他们，不会用生命保护他们。

女孩说："我的确是无条件地爱他，我甚至不需要他爱我。"是的，即使他不爱她，她还是愿意守候在他身边一辈子，她爱他的才华。如果他没有才华，她还会那样义无反顾地爱他吗？不会了。她的爱，还是有条件的。



女人可以爱一个顶没用的男人，他没才华，没出息。女人说："这还不算无条件吗？"但她要他承诺永远和她在一起，要他承诺改正缺点。要一个男人付出承诺，这不是条件又是什么？

男人说："我就是爱她这个人。"如果她不是长得不难看，如果她不是那么聪明，不是有他喜欢的性格，他还会爱她吗？她必须符合他的条件才会被爱。

我们每一个人都是被有条件地爱着，也是有条件地爱着别人。不必心灰意冷。既然知道世上没有无条件的爱，你应该努力使自己更具备条件去被爱，同时也该学习忘记一些条件去爱一个人。

(冯国伟摘自《恋爱婚姻家庭·青春》2008年第5期 图/傅树清)

不穿上别人的鞋子走段路，你是想象不出那种味道的。

身安不如心安，屋宽不如心宽。

趣味数独

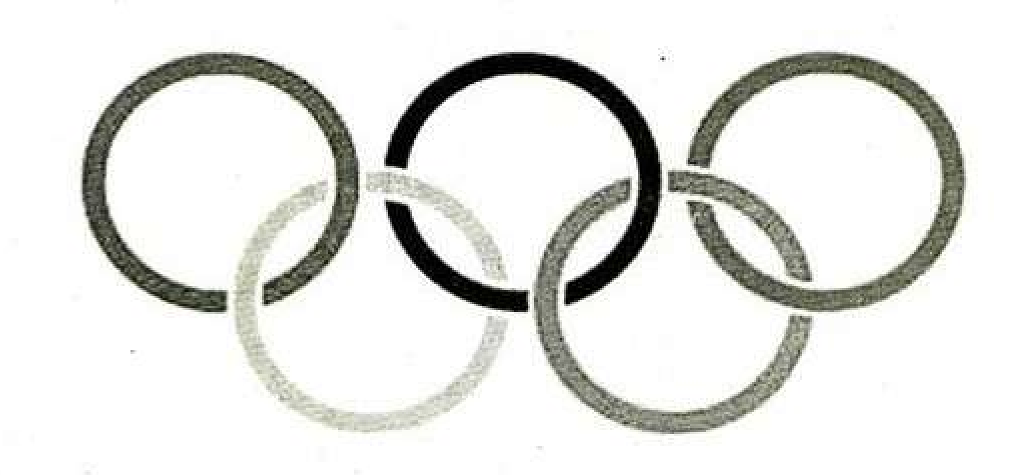
			9	1	7				5	9	4				9	5	4			
		8				5		9				6		4				1		
	5						9						6						4	
	6					4	2	7				9	1	5					6	
	1				8		5		7		9		4		6				1	
		5		8		1		3		4		8		2		7		4		
			5	6	1				3	2	7				4	9	8			
				7						8						2				
北京 2008					2				1		6				3					
						6	8	2				7	8	9						

奥运五环数独

游戏规则：

第29届北京奥运会将于2008年8月8日开幕，为此设计了一个重叠数独（奥运五环），整个图案由五个大九宫格互相嵌套而成，分别包含一个环，游戏规则同标准数独，从1~9中选数填入空格，使每一个九宫格中都有1~9，但不能有重复数字。

让我们为北京加油！为中国加油！为奥运加油！



2008年第7期下半月答案

